止謗莫如自修

最近報端社論時常出現的六個字。想想也對，連續兩天天亮才有得睡，渾然聽不見鬧鐘響的我，此時並沒有條件處理那封信。

與「陳先生」談話後，心裡也舒坦多了。暫時可以活下去不會有問題。

傍晚騎車去買剪接室晚餐，因迷路，回頭張望稍微減緩了車速，被右後方來車筆直撞上，倒地不起。肇事者甚有良心，幫我把摩托車牽到路邊暫停，確定犁田只造成我的擦傷，車子也能正常發動，才道歉離去。

不知是否年紀的關係，雖然是輕微的擦傷，晚飯後至少兩個小時，肌肉都還發著抖，腑臟驚魂未定。深呼吸，白襯衫袖子代替皮膚被磨破，不幸中的大幸。

哭泣是沒有用的

決定來寫日記。今日MSN暱稱：我在一個溫和的廚房裡吃餅乾，卡察卡察，眼淚一滴一滴的掉下來。三十多歲的人了，經驗讓我知道眼淚的無用。然而我傷心了，除了眼淚，還有甚麼安慰呢。黃碧雲的小說。

不同點在於我吃的是吐司，莫非定律，融化的奶油一定會不小心滑落桌面。相同點在於啪答啪答，我知道眼淚無用，但還是一直哭。

也許不是因為那封信，是這陣子以來淤積在心中的塊磊。昨天好不容易早起，恢復剪接秩序，把檔案分類妥當，接續先前的進度，看了三捲帶子。晚上即因電話失眠，開始焦慮英文字幕，焦慮剪接將因此停擺。晏起、上網收信，武俠小說裡「喉頭一甜」的下一句總是嘔出鮮血，我則有喉嚨被掐住之感，內有心肝結整丸，外有中暑跡象，脖子很緊。

平心而論，這封信指出某些我也應該反省的點，但還是很令人意外，以及挫折。（一封志不在溝通的長信，試圖指出我是如何不被人喜歡而在個人關係和組織關係上造成了困擾。）我以為工作上的每次衝突有（試圖）被談清楚，但那似乎只是累積我的不受歡迎。對方說出她所經驗到的，但是不想改變。我可以做什麼呢。

我反覆考慮該寫什麼。寫一封長長的回信；整理這次行動我的感受和無力感所為何來；仔細描述我的痛苦好讓其他人具體明白壓力是什麼；寫信說我不想參加營隊了；寫部落格。最後我只寫了與以上諸點皆無關的工作報告，然後鴕鳥式地延續前一個晚上的大哭。

其間稍有建設性的舉動是：1.補件給文化局。2.打電話給剪接師，語氣愉悅。

我缺乏一個聲音告訴自己不是我的錯。但當然我沒有那麼無知把整件事想成對錯問題。

傍晚騎車去義診地點的時候還哭了兩下，十分濫情。義診伊始也打不起精神和小姐互動，後來勉強好些，眾目睽睽，勉強自己攀談，對人聲笑語做出反應。提前離開趕去另一攤，和受訪者碰面後比較能轉換情緒了，開始演訪問者的角色；觀察別人也的確很有趣。

在摸摸茶看了一小時報紙，保持低調和警醒，曖昧的性別成為陳先生和小姐們的開場白。下次考慮也走進去體驗一番。結束後在公園隨性聊天，畫面增感、失焦，最喜歡的鏡頭是陳先生的手掌在玩地上的影子。

還是要出門呼吸人群比較有建設性吧。

改變

「那不是缺陷，是你不再在夢中。」——麥兜故事第一集。

一個習慣自責的人會願意盡其所能地消化這些「本來」「不應該」發生的過失。但當強迫症被無限擴張用於解釋所有事情，便產生痛苦和不平。

痛苦的迴圈。為什麼竟這樣待人。我為什麼會這樣被對待。

氣滯血瘀

「對理性偏執就不理性了。」——我對某人的評語。我在想我是否也犯了同樣毛病。

被當成一個非理性的對象循循對話的感覺很糟。講難聽一點就是妖魔化。雖然語氣是這麼地和善，解釋是這麼地詳盡，但好像不覺得你是有理由才這麼做的。不要生氣不要激動不要有情緒，我他媽在跟你講道理耶，為什麼要被當作一個失去理性的傢伙對待，本來不怎麼氣的都被惹毛了。

往返解釋，氣滯血淤。不想再回信（可以停止互相誤解，但無法解決已降至冰點的互動氣氛）。

製片真是個腹背受敵的角色。

咬緊牙關

接受推拿之後對咬牙的動作愈加念茲在茲，時常覺得牙關有異，反而不容易自在。

而有些事情不緊咬牙關也撐不下去。例如立於必敗之地的工作討論。因難以預期的細節而招來嚴厲檢討。三不五時被鞭屍而無法好好埋葬的感情。

小時候我娘常訓誡我：人家欺負你就是想看你哭，因此不可示弱，對方的動機愈是如此，愈不可讓對方得逞。我原不是堅毅女子（遠不及我娘），是這樣緩慢練就了一點點麻木不仁的理性。

但我其實非常想哭。雖然哭泣是沒有用的。

練習當製片

自閉症的面壁人缺少一種製片性格（或說我有過人的鴕鳥誤事性格）。明明已經決定打電話通知演員，演員搶先一步連環摳，可以連環矇頭不接，非等上大半天心情調適過來才回電，告訴他本來要告訴他的事情。申請經費的企畫案拖到最後一刻才動筆，通宵寫到快休克匆忙寄出去，忘了影印留底。完全是犯賤。

「個性不合」不足以成為藉口，世道如此，往往還是要親力親為。這次是很好的練習（想不出我還會為了什麼自願當製片……）。

* 客廳即工廠。大雨滂沱騎車去買光碟標籤紙，比價購得400dpi和1440dpi各乙包，安裝e-mule以便抓iCD CoolBeLa，龜速當漏完畢，發現竟是個nrg檔，只好再下載alcohol 120％開啟之。一口氣印一百片標籤，失誤率高達10％（一張貼紙不含墨水成本4塊錢，驚叫連連）。在家默默貼完手工限量版DVD，心想難怪壓片工廠有生意。

* 效法愛貓人士隨身攜帶罐頭，現在出門都提醒自己書包裡放兩片片子，遇有可組織的對象就上前餵食DVD。結果發揮極大效用，意外撈到內行人的參展建議，有人願意幫忙英文字幕審稿等等。弱聯繫的強度。

* 工商快遞服務。和文藝中年友人聊了一下午，他提議既然要每半年拍一部，不妨把三、四個短片串成一個故事。值得往下發展的構想。解散後開始送快遞：捷運古亭、公館、永春、府中。晚上十點多終於將DVD分送完畢，卸下心上一塊石頭。

接下來要在七月中完成英文字幕版；八月申請准演執照，送件；成立本片blog？（其餘時間要好好面對自己剪不出來的片子。）

身體都（不）知道

「妳的身體和感覺有點斷掉，從筋脈看起來是這樣，可能太常用腦子，太忽略感受，要注意一下。」推拿老師在我膝蓋按了十幾個地方找痛點（而每個點我都回答「還好」、「差不多」）之後，終於忍不住這樣說。

我一邊心虛（接下來她按的穴道我還是無法分辨痛不痛），一邊恍然：原來身上不時的烏青是這樣來的麼。前天用手掌撫右腿覺得有點痛，洗澡時才赫然發現拳頭大小的淤傷，什麼時候撞的？完全沒印象。

我不知如何回應詢問還有一個原因，我習慣忍耐。皮肉被施加壓力的微痛感，算嗎？輕微的，但不是哇哇叫的痛，算嗎？哪一種才是我們要找的痛處？

（完全是用大腦思考的回答。）

推拿老師另外還說了幾點，權供參考：1.左半邊的身體比較堵塞，右半邊對能量的吸收比較好——代表我和女人的關係雖然較沒有問題，但對男性或權威比較有距離。2.生氣時習慣咬牙關，一咬牙整條神經就緊，下背就痛，進一步影響膝蓋，並造成肩膀僵硬。咬牙的習慣最好改改。

推完之後身體鬆鬆的，膝蓋像上了潤滑油，想睡。可是2003之後就沒有隨地睡著的命了（那時連車行北宜公路也可呼呼大睡），殘念。

拙

傍晚婉拒拍攝一起突發罷工事件，變得不快樂。走路回家，i Mac和出門前一樣空轉著螢幕保護程式，決定煮東西大吃一頓。三十分鐘後，吞下白米飯、九層塔煎蛋、紅燒過期豆腐、薑絲蜆仔湯。不顧吃壞肚子的危險，把過期十天的板豆腐煎黃，傾倒大量醬油蓋過可疑酸味。一切只為洩恨。

掛上電話時腦中略過一絲心虛。覺得應該去幫忙應急。我知道問題其實不出在這次的戰事，可是我決定在這個時間點作決定——今天談演員明天試戲後天拉順場表，林林總總的細瑣事物散佈在過去幾週，我啥都不做鎮日待命就好了。（飽和了，再怎麼搖晃顆粒都不會溶解，渾渾濁濁，不清明。我需要沈澱。）（這麼說的時候又回頭罵自己，為什麼這麼脆弱、欠能耐。亂中不能生出秩序嗎？或者，一定要有「序」嗎。）

我都不記得上回看到第幾卷拍攝帶了。這很可怕。

不過經過這番刺激，我立刻打電話給陳先生了。似乎有一點往前進的眉目，但願。

你在煩惱些什麼呢？親愛的

你在煩惱些什麼呢？親愛的

作詞：李格弟　作曲：薛岳/韓賢光　
編曲：徐千秀/Minimal

親愛的　你在煩惱些什麼呢
雨已經停了　所有的星星都亮了
冬天的爭執和謠言都已經遠離
你是否感到微微的暖意

低低的琴音　為久違的愛情伴奏
da da da la...
一種幸福的感覺　正無聲降落

親愛的　你在憂愁些什麼呢
在我們之後再沒有更美的故事
白日的風沙和灰塵都已經抖落
你是否感到淺淺的睡意

柔柔的燈光　圈著你我小小的宇宙
da da da la...
一種幸福的感覺　正無聲降落

OS：
你不覺得她　她很適合早上嗎？
你不覺得她很適合　譬如說奔跑
她適合打開她的舊餅乾盒　讀潮濕的舊信
她像一個軟木塞　封著一瓶酒
你不覺得她很適合匆忙奔跑過一個燦爛的星空嗎？
她適合意志　她也適合
再舉一個例子說　她適合優美地滑倒
你不覺得她是可以擦掉的嗎　那種一修再修的草圖
但她的拇指浮現
你不認為她　她就是很適合摩擦嗎
你不認為　她適合早上來到嗎


--
我也希望我適合意志。

夜涼如水

和年輕演員約在大安森林公園的露天音樂台。換成是我一定不會約這種地點——背攝影機苦行十五分鐘才能抵達，且途中很可能迷路的地方——不過試戲的結果很不錯，雖然感受不到音樂台到底為什麼像旅途中的一站，但演員專注和投入的表現，讓人暫時忘記了蚊蟲之肆虐。

夜晚的公園充滿各種身體（跳元極舞的、練劍的、旋轉伊斯蘭神秘螺旋的），濕潤的空氣傳播著不同的音樂、聲響。「我有一次在這裡坐到幾乎天亮。」年輕演員忽然說。「一個人嗎？」「和一個朋友。」「彼此沒講話嗎？」「幾乎沒有講話。」

試鏡結束之後我們坐在長椅上喝啤酒；不外乎交換近況、相互勉勵。雖然是舊識，我仍是三人之中話最少的那個，把大部分時間拿來想像並肩坐看天明的心情。

Strange Day

開車送她們回去的路上，兩個女孩因為害怕不斷用族語交談，同時又保持禮貌，幫我認路，關心拍片人的生活狀況，擔憂地問：「妳等一下還要回去那個地方嗎？」「妳也是第一次去那裡嗎？」

前往送別派對的初衷和實際情況落差甚大，所以我很能理解她們的不安。

凌晨三點四十分，完成接送任務。倒車N次，成功地把廢鐵罐停在轉角，從後車廂拿一本書和一片CD，上樓，再次完成任務。

「某某有禮物要給你。」

沒有太多考慮就決定吞了。吞的時候照例哽在喉嚨，因此一開始就不是愉快的。房間裡的人開始疊疊樂，樂此不疲，指令，嘴唇和皮膚接觸的聲音，肢體交錯，舒展的姿態。我覺得我必須離開。

我必須離開，不是因為開始有感覺（而感到不安）或沒感覺（故覺得無趣），只是不想參與其中，以及不想目睹。完全是意識層面的決定。離開的企圖被阻止，不是因為安危（交通問題我已經考慮進去了），主要應該是怕我被警察臨檢。這樣的理由讓我更不情願，但畢竟被留下來。

安靜地躺著，等待時間挪移過去。感覺冷，選擇裹著棉被而非靠近身邊的人。模模糊糊咿了一聲，傳來探問式的回答，再說話，對方卻裝作聽不見了。

癱瘓而清醒著。沒有畫面（無意讓畫面起飛），沒有色彩。

房間裡的人來來去去，抽煙找水什麼的。有一個時刻，睜開眼睛，發現剩下彼此。何其荒涼。

離開的時候天色已大亮，同行友人向大家告別，我於是也虛晃一番。「妳終於有點動作了啊」，餵藥的某某這麼說。我其實覺得悲哀，我明明不快樂，卻還是虛應故事。

對自己沒能抓住第一個時間點滾人感到不滿。一路昏沉至傍晚六點，心情充滿山雨欲來的凝滯。

普隆貢

新單字：普隆貢（poo-long-gong）。普隆貢並非克林貢星球的姊妹星，而是從日語繁衍而來的閩南語語詞，用來指稱「不務正業」但並不是「無業」的人。例如做木工的，明明手藝很好，可是不事生產，不做裝潢也不做家具，淨做些奇怪而缺乏功能性的東西，是為「poo-long-gong」。

「poo-long-gong 妳不知影啥米意思喔？像你和XX這樣就是poo-long-gong，好好的工作不做……」聽完還是不甚瞭解，但似乎可理解普隆貢劇為何劇本難產而故事大綱一堆——人人都是普隆貢，難免都有一番話要說。據說日據時代「poo-long-gong」是要抓起來關的，但牢獄反而促進各種普隆貢人匯集串連吧。

清晨趕完企畫案，昏迷至中午，接到邀約工作的電話：去台東拍三個月，雙機、邊拍邊剪。將近半年的飯碗，然而我因為各種理由不能接：紀錄片要結案、違背再也不拍連續劇的諾言、有可能參與某片的籌備（但我也疑心某片子不過是略過窗外的大鳥，而我一心以為鴻鵠將至，讓手邊工作一再停擺）。

「妳要很堅強，很堅定，也要很清晰。」（關鍵在自己的狀態，不是什麼鳥不鳥的。）

--
紀念失業後首度斷糧＆第一次有工作上門。