冬日低迷

1. 拜了一又二分之一天的梁皇懺，雙腿呈現無法蹲坐無法下樓的疲乏狀態。肌力欠鍛鍊可見一斑。

這星期回山上的次數，遠超過過去二年的總和。我沒有太心虛，因為是自己清楚的選擇，只是偶爾想起來會慚愧自己不是個柔軟的人。

2. 夜啼不止。恆常覺得自己對不起別人，或別人對不起自己。問題也許是標準太苛，因而「過得去」的事情很少。已經不是少年了，況且少年法西斯也不是這麼回事，要學會寬容。

最好的時光

公館大世紀，有古風的二輪戲院。劇終前三分鐘，銀幕左上方會浮現「謝謝光臨」字樣，提醒隨身攜帶物品，像極小時候在中山堂看過期國片，放映師手工插播外找紙條。一票到底，不清場，便以這種破壞神秘感的方式區隔場次。

推開門的時候很吃驚，除了影展和免錢首映，很久沒見到這樣人滿為患的光景。黑暗中甚至只能找到走道上的空隙。上次去景美看二輪片，場內觀眾也有五、六成，可能因為：1.華語片難排進院線，映期短，想到要看的時候已在二輪；2.票價便宜；3.週末下午的台北缺少其他休閒。

黑壓壓的人群說明了電影不是沒有觀眾，問題在於，怎樣的放映型態∕怎樣的戲院適合現在的觀眾和電影？（小型影展流行之初喊過的：「一天看一部，星期天看全部」，近幾年片商自辦的影展逐漸銷聲匿跡。《等待飛魚》在女主角爸爸是戲院老闆的情況下，也才演了三星期不到……）

言歸正傳。

戀愛夢、自由夢、青春夢。三段式電影，徒然讓人感覺最好時光一去不返。好看的只有：李屏賓在撞球間的一鏡到底，走位運動焦距恰到好處；舒淇的造型；舒淇在張震住處，拿燈管照牆上照片，藍色螢光映出青春的蒼白。

搖過來——搖過去，移動的攝影機吞吞吐吐，少了長鏡頭的意味深遠，卻也沒多出些什麼來。第二段如果拿掉藝旦對文人說媽媽正在找養女，請她多留些時日，直接接小女孩在走廊探頭探腦，也許會好一點；後面那場「我有話要問你……可曾想過我的終身」，也會更有力些。

第三段，看不出為什麼要拍那許多簡訊特寫。尤其片尾靖的女友批哩啪啦打完信，竟然對著螢幕唸了一遍。——影像講不出話來了嗎？怕觀眾看不懂，為交代而交代，節奏感在淡出淡入中消亡殆盡。

一切掌握都在狀況中

最近密集試鏡。重複對演員說著虛無縹緲的劇情，愈講愈心虛，到底重點何在？

劇本進度延遲，且有愈來愈無趣之嫌，我的「追悔無益症」因此發作起來，懊悔自己接了這份打工，把時間卡死。

組team，凹人，調度，把人當道具使……一切難以避免之惡。應該做點什麼，好讓自己回想起這些並非拍片工作的全部。

心內無琵琶可彈

望春風

孤夜無伴守燈下 清風對面吹
十七八歲未出嫁 想到少年家
果然標誌面肉白 誰家人子弟
想要問伊驚歹誓 心內彈琵琶

新年的第一天，去紅樓聽朋友的台語專輯發表。在內頁文案看到這樣一段話：因為心內無琵琶可彈便寫了一首歌……。

我唱不出歌，但「心內無琵琶可彈」和現在的狀態，確實貼切。

--
在北埔待了兩天半，從無到有地在舊料倉庫裡搭起木板隔間。看了好多本房子書，學會使釘槍鋸台，用酒瓶砌一面自己的牆。

喝了：賽浦勒斯島紅酒、水蜜桃酒、橄欖酒、天橋立日本酒、真露、藍仙姑；東方美人茶，高齡二十的普洱；陶藝家得意的白菜羹。

茶園有些荒蕪，曾經醉倒的露台已經蛀了，愈是憔悴愈是精神奕奕的臉。為什麼我們是這麼的敏於自責而怯於承擔？

朋友提起讀研究所之念，「不管怎樣都賺一本劇本」。也許就衝著這一點，新年該來認真準備。