關於勞動

務農友人：農就是大量的勞動。沒有勞動，坐著想，不會有成果。

台北阿花

週一放初剪給阿姨們看。阿姨問我為甚麼取這個片名？我想耍賴，偷懶地說：「沒靈感啊，不然你幫我想個名字。」

阿姨說，既然叫這個名字一定有你的理由啊，什麼叫做沒靈感，不然怎麼叫「台北好女人」，不叫做「台北阿花」呢？

所言甚是。那來改名叫「台北阿花」好了。

類型片

夢見要出發去機場前才驚覺自己還沒買行李箱，於是一邊檢查打包清單，確認這個有帶那個不必拿，一邊向哥哥求援，大概因為上次出遠門的箱子是向他借的。此去並非十天半個月，因此哥哥說要問嫂嫂，那二口箱子是她的嫁妝，而嫂嫂面有難色。

情急之下到處找替代品，腦中冒出各種可能性極低的選項……

醒來後有立刻殺去買行李箱的衝動。自我解讀：時間窘加金錢迫，等於看人臉色的焦慮。

跟朋友說，今天早上做了惡夢哩。得到幾近嗤之以鼻的回應：這算哪門子惡夢，拍成電影的話根本是喜劇片啊。

呃，不是只有恐怖驚悚懸疑電影是惡夢吧。對我來說慌張也是夢中╱生活中極不樂見的情境，雖然，這好像不是種好習慣，也好像很難避免……

黑帆白帆

1. 昨天認真剪了十幾分鐘，豈料今日硬碟忽然死去，當機之初還可以用磁碟工具程式驗證修復，後來發出可怕的喀啦聲，不能讀取也來不及備份……啊

夜晚的台北下起大雨，騎車送去光華商場檢修，希望資料救得回來。（想起《小團圓》裡面寫，只要停止考試便好，用不著把老師也給殺了。）

2. 對話
shaman: 我一定是在積極逃避些什麼 才會一心遠走
ipa: 管他的 就逃啊
shaman: 一般人都會勸說要弄清楚在逃避什麼
shaman: 不過這好像也弄不清楚
ipa: 是喔 逃是個不錯的狀態啊 表示還有力氣想逃
ipa: 認真逃久了就會知道答案了吧 XD

3. 中午接獲聯邦快遞打來電話，他們送國外文件到舊地址找不到人。如果是壞消息的話，不會這麼大費周章用「使命必達」送來吧？猜測不會改變結果，最慢明天下午就知道了。

次要敵人

1. 終於盡了人事，把最後一間申請寄出去；天命會聽，但心情起伏難免。發現自己對遠方仍有嚮往，或說，對現實存在著逃避的衝動。雖然有難以割捨的成份，但感覺惶然的時候，不自覺連上網搜尋另二個遠行的方案。

2. 枯竭感會傳染。大頭接小頭、小頭接大頭的進度不應該這麼緩慢，但就是不想剪它……逃避主要敵人之際，動手整理了硬碟，順便進一些出國拍的畫面，以備月底衝刺之用。在畫面裡看到自己的樣子，感想是，原來我背駝得這麼厲害；以及，我聲音真不是普通扁平。

3. 對話
本人：其實你沒有你想像中那麼隨和。
友人：（默。）
本人：就好像我沒有我想像中那麼隨和一樣。
友人：（頓二秒。）你真的有想像你很隨和嗎？
本人：（默二秒。）有耶。

4. 英文課練習「增添細節以連結讀者」，原句是Jonathan couldn't finish the marathon. 我寫Jonathan聽見人群歡呼聲，對自己說，我很接近了，近到足以聽見自己的失敗。不知為甚麼下課後還一直記得這句子。

積極

「作任何動作總比默默低潮好。」
「嗯。」
「『嗯』是想繼續低潮還是有想處理一下？」
「現在還不知道，但你講的有道理。」

「說實在，那是因為你的情緒還沒有過去，」積極的組織工作者接著說，「那你想個辦法先處理情緒，等情緒處理完再處理關係。」「可能要先判斷一下……」

（很想在後面加一句「善哉善哉」。這是近期內第二次覺得「煮汁者」真的有長出某種了不起的特質。）

補述

這次拍片沒有每天寫日記，但達成另一目標，學著比較放鬆了。雖然還是心眼太實（例如take 2和take 3的指令完全相反的時候，會白目跑去再確認一次），但約略有體會到「無為」的美好（即使什麼也不做，劇組還是會往前滾動，朝終點站殺青前進）。

某天某場戲的第一顆鏡頭討論鏡位討論了20分鐘，好不容易攝影師擺出畫面，導演覺得太空。多方調整陳設不成之後，我開口了：「既然14mm太long，要不要換18mm看看。」攝影師：「18mm也會帶到門，看起來一樣long。」我：「那換25mm。」攝影師：「那換妳拍。」:D

於是又討論了20分鐘，才確定鏡位開始下燈。不管一場戲分幾個鏡頭、一個鏡頭耗時多久，總有拍完之日。

自己的世界

* 連著二天很彆扭地反省自己的彆扭。懊惱這種「禁不起誤會，又不把話講清楚」的性格是怎麼回事？牆角性格，明明看著「此路不通」，還是走進去，哀悼自己到此一遊的影子。

* 嘗試民俗療法後，睡眠品質明顯改善，夢變得很具體。有一天晚上夢見和ipa一起去勸說中年男子，想是「橘子種得這麼難吃，還是回台北算了」對話的延伸；還有一天夢見巡迴試演，夢裡很清楚品質的好壞，問題的癥結所在，意猶未盡的測試。

* 無心工作，上網看了一遍製片手札，又翻出舊信，不可扼抑地感傷起來（內心崎嶇，不免覺得行路難，何況踢到石頭的腳沒有不痛的。）

踉蹌之餘，打電話去哭夭，友人語：「每個人都會有彆扭的地方；妳的彆扭比別人多，就會活得比別人辛苦。要保持彆扭或是過得辛苦，先想清楚。」誠然。

* 此事已徹底喪失無本樂透的趣味，星座預測雪上加霜：要有迎接數起人生挑戰的心理準備，如接受某答案揭曉時的期望落差，或與某遊戲規則、權威人士之間的正面衝撞。……

此時另一友人曰：「那就預期落榜就好了啊。」（今晚充分感受到ex們惠我良多。真的。）

對話與夢境

「不管是爆肝還是報應，最近這個禮拜真是有腎衰竭的感覺。」
「我也是，弄完場佈之後廢到現在，覺得自己快中風。」

「ㄟ，腎衰竭是一種什麼樣的感覺？」
「我也很好奇中風的滋味。」（腎衰竭似乎是很多寵物的死因。）

身邊的朋友概分為二種：一種極端不信任民俗療法，一種極端愛好民俗療法。打聽結果，得知專治左腎停止的醫師因威名遠播，被檢舉不再執業了。只好接受建議，嘗試更匪夷所思的身心整治方案。

「我有嚴重的長短腳。」
「這句話好像那個誰，小說都寫很長的那傢伙的長篇小說第一句。」
「John Irving嗎？」
「對。」
「為什麼？」
「具有一種既莫名其妙，又想往下聽下去的特質。」

那拿這個來當開頭第一句好了。劇本才寫一頁半就無以為繼的我。

***
夢見跟小樹娘一起討論座談流程。我把A列為某場座談會的主持人，小樹娘說：「A和某人的合作不是有問題嗎？既然雙方都語多抱怨，應該列A為與談人，好好地吵一架，而不是主持人。」我覺得有道理，於是開始回想當初為什麼會那樣做？似乎是1.找不到主持人；2.不確定大家願意好好吵一架。

然後這夢就沒了。

隔日，夢見我在拍片現場忽然重感冒，喉嚨劇痛，血糖低，並且暈眩。才剛宣布放晚餐，晚餐後要在平交道拍一場戲，我毫無食慾，走去拿水，姊姊發現我快昏迷的事實（他好像是現場唯一發現的人），開口說：「身體不舒服就先休息，這場戲讓其他人拍。」我聽了反而強作鎮定，認為非拍下去不可，吩咐場記去檢查演員是否穿對衣服，工作人員吃飽飯就開工了——結果服裝破綻百出，不連戲不說，演員還給我戴耳環——我一心想翻看劇本的前後場，檢查到底有哪些細節需要連貫、這場戲該是什麼氛圍和情緒，無奈劇本被翻爛，破成兩半，手上剛好是用不上的那一半……

自我暗示

發生於今日下午的密室塔羅語。（繼上次的「逃出火海v.s.光明又燦爛」後，再次證實我是多麼陰暗。）

問的問題是，這件事對於修練自己的理性，影響究竟是正面抑或負面？翻牌的時候心涼了一截，因為畫面是夕陽背景，騎士提槍坐在馬上，踏出城門不遠。

我：完了，這是叫我踽踽獨行，快快離開。
占卜師：衝啊！在妳青春消逝之前，趕快衝吧！

往事不要再提

會下這種標題當然就是想到了某些往事。

之一，熬夜剪接後在斗室睡去，暗黑小房間有外接硬碟藍色光影運轉嘎嘎聲，以及秋蚊成雷。一邊躲避蚊子攻擊一邊想到久遠前一段對話：

A：你怎麼被蚊子咬這麼兇（云云）
B：因為蚊子喜歡我（而你不）
A：.....

友人評：你∕我們真是太嚴厲了。不愛我們的人也很無奈啊。

之二，朋友好奇當年數學十七分的我為何能考上大學，是高三發憤下決心一定要把它搞懂嗎？「不，是下決心要愛數學。」

愛的力量永遠比恨更強。以果論因是如此。

語錄

「如果要問人是誰殺的，我會站出來承認，可是平常不想被稱為殺人犯」

為什麼是這個譬喻而不是別的？

我聽到那名詞的憤怒，是一種直覺？還是一種建構出來的反射？（我真的這麼怕狗，還是我強迫自己要在狗兒還沒對我產生不利之前迅速隔開？）

但我確實感到黏滯和沮喪。本來要帶著不快樂回家喝悶酒，後來勉強自己和友伴們去吃宵夜。一封原可以寫得很婉轉的信，「這一點也不有趣，妳∕你可以不要再這麼做嗎？」，被我寫成嚴正聲明，然後得到嚴正回應。

嚴正。是不是一定要力道這麼猛才能如意稱心。

關於名分

「妳和那個人現在怎麼樣了？」
「……」（心想是在講哪一個，人生陰影很多。）
「就×××」
「喔，他現在有個名分，叫做前任。」我因此也得了一個名分，史無前例。我們如此很好。

問的方法

台電勵進餐廳酸菜白肉鍋。失業青年難得有尾牙宴可以吃。

暌違許久的蕭老大拖到打烊前才出現，一行人赴工作室敘攤。路上問起電影下文，答曰不知，問拍片是否順利，答掩面疾走之青春殺意，問到底發生了什麼事？答曰不想說，事後議論失之片面，不盡公平。

蕭老大連忙解釋不是這用意，並換了一種問法：「你覺得你經歷到的是什麼？」我怔了一下，再換：「你找到放置這經驗的方法了嗎？」

好問法，這樣我比較願意對自己說一說了。

年齡與焦慮

友人：有沒有三十焦慮呢？
我：三十焦慮提前五年攤還，所以還不嚴重。二十五歲的時候顯然比較焦慮。（頓二秒），何況我現在看起來像十五歲少年。

戰況

近十一點，大隊終於從新莊轉景到新生南路。擺好機器架妥燈光，街頭車流已顯得稀疏。

劇組自己弄了三部汽車二部摩托車劃鏡，都出現在畫面裡了，看起來還是空。過了午夜，留下來善後、最晚離開醫院的製片助理趕到現場，我們還在拍。

W：「需要摩托車對不對？我有一部。」
我：「你看起來很累，不然我去幫你騎車入鏡好了。」
W：「不行，你是導演組的，還是留在現場。」
統籌：「對啊，不然等一下導演要罵人的時候我要找誰給他罵呢」

收工之後腹痛如絞。一路上自己跟自己哭么，怎麼這麼痛。台北拍攝日從十四天濃縮成八天，凌晨一點收工，下午一點通告，算是睡得飽的。上午趁此機會重排rundown，順便報告慘澹近況。

無言

對話一

「我這幾天在瘋狂剪案子....所以我還沒有時間好好讀劇本.... 」
「嗯。」
「所以很抱歉！」
「不用抱歉啦（我也在剪片子＆瘋狂，只不過這兩件事是分開的...） 」

對話二

「我剪到第25分鐘了。可是好像不太好看。」
「那妳覺得有幾分鐘不好看？」
「25分鐘啊。」XD

--
開始覺得「紀錄片要剪很久」這件事，可能真的是迷思。「在叢青」固然香甜，瓜熟蒂落的時候就得落（每部片子需要的生長時間是不同的），硬留在樹上巴著葉子也吸收不到養分。

此時我忽然想起有一次拍戲需要用到橘子當道具，時值夏天，超市只買得到香吉士。現場被打槍後，道具組跑去鄰居的果園偷拔還沒成熟的小柚子，青青的，顏色不像，於是放在茅草屋頂上曬太陽。

結果柚子被曬傷了。

推開門

「我好像剪不出來。」
「這部片子有那麼難嗎？」
「……」
「剪別人的片子就那麼會剪，這個去掉那個不要，一點猶豫也無。」
「紀錄片和劇情片不宜相提並論。」
「你是在逃避真正進入這個題材。在門外踱來踱去，自我繁殖焦慮。推開門、直接進去，就剪出來了。」

--
戰戰兢兢不是壞事，但我開始懷疑這習性也是好學生心態之一種。

證實

「你的腳怎麼了？」
「搬石頭砸自己的腳。」

實驗證明，講出來不好笑，因為畫面太駭人（而你又進一步補充是為了領保險給付），對方往往驚呼一聲，然後開始懷疑你的精神狀態。

「哇，你有醫療保險耶，那你比我有錢。」
「不是啊，因為比較沒才華，所以比較怕死。是這樣才保的險。」

術後已六週，還是覺得疼。今日複診被醫生罵了一頓：「你要習慣，這就是你的腳！」完全迴避我何時才能徹底恢復的提問，「愈怕走愈敏於疼痛，走慣就不覺得了。」

批價的時候心簡直淌血（醫學中心掛號＋部分負擔要460元，仍然門庭若市），我六分之一的生活費離我而去。回程於是跑去迪化街抓藥，決定燉湯喝強化免疫力。

拆線

「整個踩下去沒關係！不是我的腳。」所謂醫師的幽默感。

忍痛走去一樓批價，等診斷證明書的時候，很想打電話去哭么，所幸最後沒有。希望可以一點一點重拾我的品性。