居無定所

搬完家了，廿四小時之內撤景加空屋陳設，不是普通的疲憊。前一天深夜從剪接處趕回，打包到凌晨三點半不支，心想躺到六點再發揮腎上腺素趕工，結果，約了早上七點這麼抓狂的時間的搬家工人竟提前半小時按門鈴。

狼狽得無暇惱怒。紙箱子不夠，聊備一格的袋子也用鑿，生活的物件散落在地板上，還得不停回答「這個是不是」、「那個呢？」之類的問題。

兩名壯漢加一部三噸半卡車，搬家公司這一趟收費三千餘元；車子是司機自己的，油錢自付，公司要抽走一千五。於是我連司機煞費苦心多索中庭費四百元，助手組好單人床後開玩笑說「不要搖太大力」這等無聊黃腔都覺得，算了，折騰一早上合計賺不到二千塊，嘴舌上的一點小小「娛樂」，只是想讓勞動變得有滋味一點。

然後是無止境的整理。強迫自己儘速整理的最佳方法就是，把東西全部掏出來攤在床上，最後為了要睡覺就會飛快地將物品歸位。過程中最難以想像的是，我完全不記得這麼多的鑰匙是哪裡來的及做什麼用的。唯一稍可辨認的是上一部摩托車的備鑰，其他都想不起是開啟哪扇門的哪個鎖，更不記得裡頭藏了些什麼。

幾年前抽屜裡甚至還有沿海測風儀的鑰匙——雖然由於海風的嚴重鏽蝕，有鑰匙根本也打不開了。要把它們扔掉的時候，還想起天快黑了、為了換晶片在海邊和鎖頭搏鬥的畫面。

猶豫了幾分鐘，最後把鑰匙們都送進垃圾桶了。既然連鎖上了什麼都不記得，其實，就是回不去了。

也感謝

今天終於結束了萬惡的影音學習課程。答應這差事的第二天就開始後悔：1.校園超遠，車程往往逼近三小時；2.備課讓我很焦慮，而這套「學問」（姑且稱之）有講跟沒講一樣，所有的瑣碎錯誤都親自要犯過一遍才會在身上產生規訓。

於是，出現在課堂上成為每週例行的自我否定——我實在缺乏好為人師的敏銳和熱忱。不管曾經遭遇多麼尸位夙餐的案例，我覺得待在那個位置上是要擔負責任的——無論對方讓妳多麼無言，都要逼自己擠出回應；無論文本多麼慘烈，仍得想方設法予以鼓勵。這實在不是低溫如我容易辦到的。

五個小時的放映馬拉松，冗長，但也充滿感謝，因為最後的成品比想像中有趣。有些是題目使然，拍出來就贏了，然過程中有驚喜。也有人硬碰硬，一敗塗地也是種學習啊。同學們長出來的，永遠比教室裡給的多很多，這件事絲毫不因換了位置而有任何改變。雖然，講師們不是沒給東西，給的都不知哪裡去了；雖然同學們記得的，很可能是最後兩天爆肝才換來。還是深深覺得感激。

而且終於不用再去工業區大學了，耶。

有感

負債是一種能力。說好聽一點是作夢、逐夢的能力（妳敢投資自己多少？），講得直接就是社會資本的競逐。可以ㄠ到多久人，多少資源；可以撐多久不拿錢回家；可以請出多少擔保人、擔保品；無一不是考驗。

繼尋找二名年收超過六十萬的保人的不可能任務之後，今天發現我竟不符合教育部的貸款資格。這種無理規定，承辦人有什麼立場抱怨清寒優秀生的獎學金沒有人申請呢？窮人沒有閒功夫應付這些門檻啊。

（原來這幾年下來我負債的能力沒有增加，只是比較習慣貧困而已。Orz）

***
朋友聊到某油弟去接了某部片的副導。該片停拍又復拍，製片一個多禮拜前在我手機裡留言。我沒回。

刻苦耐勞的質素似乎隨著年齡遞減。「以他的情形，這樣的製作找他接副導，即使是災難片也要勇於任事。」而我已漸漸失去淌渾水的好奇心和耐力了。

不妙。

滂沱大雨念遷居在即

在自家客廳立起了「一本五十，三本一百」的特價招牌，旁邊是願者上鉤的隨喜贈閱區，去年因為爸媽搬家特地回去抱來的課本和參考書籍，看來終究難逃文化資源回收的命運。

我非藏書之人（事實上也不是藏任何東西之人），如此費勁地在過往生活殘跡中畫出一條留∕不留的界線，其實也不過就少了兩口箱子，約當二十包影印紙的體積。

殺雞儆猴的作用比較大吧，殺書殺吸低以警告自己，定居是多麼遙不可及。

如果說我看起來總有那麼一點節制，嚴肅甚至拘謹，那是因為我知道自己一點自制力也沒有啊。Orz

人在屋簷下

雖然哀嘆連連略有得了便宜還賣乖之嫌，還是來說一下晴天霹靂：我可能得在月底前搬家了。得知噩耗後立刻把暱稱改得很悲情：此屋可待成追憶 :'(

之所以產生這等結局是房東資產配置環環相扣所致：房東想搬到我現在住的公寓住，提供誘因讓我搬去他名下另一物業。房租減免加搬運費全額補貼，條件豐厚到足以令人放棄「貧賤不能移」的立場，離開這個以為會長治久安（至少到明年遠行為止）的地方。

突如其來的遷徙，教人提前面對「所有的一切都得走」的勢，但是，並還不知道要去哪裡，於是又彷彿陷入「所有的一切都無處可去」的局。三噸半卡車濃縮成二只皮箱，始終是困難的挪移，很難因為多搬一次家，多扔一點東西，而變得容易……

剛住滿一年，好不容易才有生活收納妥貼的安居之感，就得邁向六年來第五個住處，這算是安逸的教訓嗎？

巴多胺不是重點

連著四天去幫朋友剪神經病紀錄片，行程排滿滿：剪接、社療，剪接、排戲，讀書會、剪接……，導致剪完第一回合之後抽禪卡，禪卡的圖像是一個人站在皮球上，手上同時拋擲四、五粒小球，旁邊有隻猴子想去戳腳下的皮球。這張卡給予的啟示是：請去做任何不重要的事，遠離那隻猴子。

於是一邊燒DVD，一邊開始喝酒想片名，惡搞的永遠比較好：菜開花了、你他媽的有病、巴多胺不是重點……雖然迴響熱烈，但版本如此沉重，不好這麼明目張膽的不搭嘎，於是開始討論意象。首先想到錯軌，沒接上多數人的頻率，在自己的軌道上航行（呼應社療說的，在社會上其實脫落的人多，主流、在軌道上的相對少）。接著是擱淺，失之文藝，但有卡住、過不去的fu。最後是諧音字：樹欲靜而風不止，並沒有，並不好，並不是這樣，並非如此。再往下只好抄襲：我們在此相遇（沒創意，但這真是萬用片名，哪部片不是相遇呢？）

本來以為這次陪剪也會砍掉至少一半，大幅濃縮，剪到一半發現不行。拍攝順著人的節奏，剪接也要順著拍的節奏。既然鏡頭前的人和拍的人都沒什麼章法，剪的人就要盡量克制自己的條理分明。

導演經常默默喝起台啤來；猛抽煙，不太吃飯。是啊，連我都覺得這是趟在大笑和嘆息之間奔波的旅程了，拍攝者的心情想必更複雜

若不是收音奇糟無比，會是一部更好的片子。

喝酒除了激發命名靈感之外，其實有更關鍵的原因。上半夜另一名朋友總共走去便利商店買酒三次，每次出發前都會說：1.我不能一刻保持清醒 ；2.你們放心讓一個失戀的光頭佬半夜出去買東西嗎？

最後一次回來的時候，聽到樓梯間傳來的痛哭回聲。據表示，呆掉的便利商店店員對她說：「不好意思。」她一邊哽咽一邊回答：「不是你的問題。」

不是你的問題，也不是誰的對錯。這是需要一點年紀才能明白的事。那樣的失戀真是青春啊。