* 我的東西果然都是有靈性的：手機在我虛弱時收不到訊號，颱風夜小五十機車陪我一起哭過秀朗橋，現在，IP分享器在我想戒網路時壞了。
* 很多時候生活品質和物質無關，而是某些瑣事帶來的感受。例如，忙到只能在下雨天洗髒衣服便很難感覺快樂。
* 做了一次「減壓課程」。總體來說有收穫（看到自己的某些慣行；更瞭解伙伴），自我提醒不變成一個感覺堵塞的人。
* 隔日拜訪種在咖啡店的女人。仙姑說，要相信自己是被眷顧的，隨緣盡份。
* 這個標題更好：沒有電影工業社運，就沒有台流。但我想我們不會有台流吧。（嘆）
* 在我忙於勘景、聯絡、拉表之際，FP和阿姨去觀音和陷入鬱期的受訪者對恃一下午。「他就坐在我對面，不理我們，一句話也不說。」我在手機這頭想像那畫面，有點懊悔沒拍到這一幕，但隨即想到，若我在現場，未必會選擇拍攝。
* 功課：看日劇，預想分鏡及場面調度，設法讓一場戲在2小時內搞定。
2006-02-13
2006-02-10
寫不完的五本書
我被點名了，但新年假期已然結束，因劇本慢出而牛步化的籌備，正如火如荼追趕著我們的屁股。原想默不作聲（既然本來就有黑洞性格），但是，我確實是個連感冒糖漿說明書都會拿起來讀的、喜歡看字的人，所以，就寫多少算多少吧。
想了幾種書單，都寫不全，湊合著。
* 逛書店看到就會買的作者：黃碧雲、張娟芬
* 失戀良伴：邱妙津《蒙馬特遺書》、黃碧雲《媚行者》、《七宗罪》、七等生《我愛黑眼珠》、昆德拉《生命中不可承受之輕》。（迄今難忘書包裡同時放著《中國刑法精義》和《蒙馬特遺書》的慘澹歲月……）
* 小時候的閱讀經驗
1.荒島小說
小時候喜歡水牛文庫的綠野仙蹤，還有《海角一樂園》、《魯賓遜漂流記》等荒島故事。以後見之明分析之，前者是因為離家（我曾頂著《歐茲的葛琳達》原地轉三圈誠心誦唸，希望空氣中湧現裂縫，呼呼一陣大風把人捲去陌生城市），後者則是因為舔手胝足建立家園的艱難險巇。
無論是巧妙利用漲潮時刻回到擱淺的船上取回半桶受潮的火藥，或是在島上發現了潺潺溪流，意味著乾淨的淡水水源可支撐我們在此生活下去，一步步建立自己生活空間的過程對我充滿誘惑（雖然這種擴張如今看來不免是島上生物種的一次劫難），遠離人群、失去時間度量則完全不是問題。
2.侵略地球的齒裂植物
感謝山腳下的小學有一所圖書館，升上國中後我才發覺這二層樓有多麼可貴（依山傍水的國中只有面積狹小的圖書室）。記憶中第一張大頭照，就是八歲時為辦借書證而拍。我之養成閱讀習慣（在家裡沒多少書可看的條件下），每週一次的圖書館課功不可沒。
雖然小學三年級的我借書時會將書名徹底寫反（例如「密秘的字名」），顯見囫圇吞棗，根本不知道在看個什麼東，但諸如東方出版的亞森羅蘋、七俠五義、羅通掃北、小公主之流，卻是不厭其煩地讀了忘、忘了讀，填補不知如何打發的童年光陰。
《侵略地球的齒裂植物》是一系列科幻小說當中的一本，故事是說，未來世界養殖會走路的齒裂植物搾取能源，某夜有一場極其盛大、人人爭睹的世紀流星雨，不料因為流星含有害輻射，看流星雨的人都瞎了，只有少數（宿醉、睡過頭、眼睛動手術……）錯過盛況的人得以倖免。齒裂植物趁此多事之秋脫離盲目人類的控制，佔領地球，少數（當初喝醉酒的）明眼人只好奮勇抵抗。
我喜歡這篇故事可能是因為它隱隱在說自閉是好的（不要從眾）。還有，故事尾聲，自力救濟的人們打算遷去未被齒裂植物污染的新大陸，決策者只帶明眼人和眼盲女人，理所當然地拋棄了男人們。
3.羅桑倫巴蒙難記
家中並非沒有書櫃，書櫃裡並非沒有書（至少有《菜根譚》、《如何教養子女》、《男性幽默說話術一百》），只是不那麼適合小學生。書櫃裡的書，最像小說的是這位西藏喇嘛寫的《第三眼》，描述藏傳佛教的醫學訓練，和拉薩地道裡的傳說故事。
父親腿疾惡化後，有很長一段時間無法工作，家裡又待不住，經常帶我和弟弟出門亂晃（去青年公園看人轉抹布之類）。有一次恰逢國際學舍舉辦書展，我便在兼賣佛珠水晶的攤位上，買了羅桑倫巴《藏紅色的法衣》。沒記錯的話，爸爸買的是仿冒非力普設計的刮鬍刀和劉墉的《超越自己》。
4.某一期的文壇雜誌
爸爸書櫃裡的另一本書，據說是某次夫妻吵架後跑出門亂買的。刊有趙淑俠的長篇小說《落第》連載第一篇，還有如今想來頗為香豔的愛斯基摩奇遇記。其他的忘記了。
5.再見天人菊
小學五年級左右，爸爸的朋友送的青少年讀物。讀後十分嚮往「月亮高掛在西臺古堡上」之情景，後來卻因某種緣故一點也不想去澎湖。
我想點：anicca，ontogenesis，Ting，十三，科四
想了幾種書單，都寫不全，湊合著。
* 逛書店看到就會買的作者：黃碧雲、張娟芬
* 失戀良伴：邱妙津《蒙馬特遺書》、黃碧雲《媚行者》、《七宗罪》、七等生《我愛黑眼珠》、昆德拉《生命中不可承受之輕》。（迄今難忘書包裡同時放著《中國刑法精義》和《蒙馬特遺書》的慘澹歲月……）
* 小時候的閱讀經驗
1.荒島小說
小時候喜歡水牛文庫的綠野仙蹤，還有《海角一樂園》、《魯賓遜漂流記》等荒島故事。以後見之明分析之，前者是因為離家（我曾頂著《歐茲的葛琳達》原地轉三圈誠心誦唸，希望空氣中湧現裂縫，呼呼一陣大風把人捲去陌生城市），後者則是因為舔手胝足建立家園的艱難險巇。
無論是巧妙利用漲潮時刻回到擱淺的船上取回半桶受潮的火藥，或是在島上發現了潺潺溪流，意味著乾淨的淡水水源可支撐我們在此生活下去，一步步建立自己生活空間的過程對我充滿誘惑（雖然這種擴張如今看來不免是島上生物種的一次劫難），遠離人群、失去時間度量則完全不是問題。
2.侵略地球的齒裂植物
感謝山腳下的小學有一所圖書館，升上國中後我才發覺這二層樓有多麼可貴（依山傍水的國中只有面積狹小的圖書室）。記憶中第一張大頭照，就是八歲時為辦借書證而拍。我之養成閱讀習慣（在家裡沒多少書可看的條件下），每週一次的圖書館課功不可沒。
雖然小學三年級的我借書時會將書名徹底寫反（例如「密秘的字名」），顯見囫圇吞棗，根本不知道在看個什麼東，但諸如東方出版的亞森羅蘋、七俠五義、羅通掃北、小公主之流，卻是不厭其煩地讀了忘、忘了讀，填補不知如何打發的童年光陰。
《侵略地球的齒裂植物》是一系列科幻小說當中的一本，故事是說，未來世界養殖會走路的齒裂植物搾取能源，某夜有一場極其盛大、人人爭睹的世紀流星雨，不料因為流星含有害輻射，看流星雨的人都瞎了，只有少數（宿醉、睡過頭、眼睛動手術……）錯過盛況的人得以倖免。齒裂植物趁此多事之秋脫離盲目人類的控制，佔領地球，少數（當初喝醉酒的）明眼人只好奮勇抵抗。
我喜歡這篇故事可能是因為它隱隱在說自閉是好的（不要從眾）。還有，故事尾聲，自力救濟的人們打算遷去未被齒裂植物污染的新大陸，決策者只帶明眼人和眼盲女人，理所當然地拋棄了男人們。
3.羅桑倫巴蒙難記
家中並非沒有書櫃，書櫃裡並非沒有書（至少有《菜根譚》、《如何教養子女》、《男性幽默說話術一百》），只是不那麼適合小學生。書櫃裡的書，最像小說的是這位西藏喇嘛寫的《第三眼》，描述藏傳佛教的醫學訓練，和拉薩地道裡的傳說故事。
父親腿疾惡化後，有很長一段時間無法工作，家裡又待不住，經常帶我和弟弟出門亂晃（去青年公園看人轉抹布之類）。有一次恰逢國際學舍舉辦書展，我便在兼賣佛珠水晶的攤位上，買了羅桑倫巴《藏紅色的法衣》。沒記錯的話，爸爸買的是仿冒非力普設計的刮鬍刀和劉墉的《超越自己》。
4.某一期的文壇雜誌
爸爸書櫃裡的另一本書，據說是某次夫妻吵架後跑出門亂買的。刊有趙淑俠的長篇小說《落第》連載第一篇，還有如今想來頗為香豔的愛斯基摩奇遇記。其他的忘記了。
5.再見天人菊
小學五年級左右，爸爸的朋友送的青少年讀物。讀後十分嚮往「月亮高掛在西臺古堡上」之情景，後來卻因某種緣故一點也不想去澎湖。
我想點：anicca，ontogenesis，Ting，十三，科四
2006-02-09
當天王搞社運的時候
當韓國天王搞社運的時候
吳永毅（香港理工大學應用社會科學系博士候選人）
今年一月初，被香港政府檢控的十一名反世貿運動人士在尖沙嘴絕食抗議時，韓國三大天王級巨星李英愛、李秉憲和安聖基連署了一份要求無罪釋放抗議者的聲明，除引發香港媒體熱烈報導外，也有台灣知名音樂人隔海感嘆，有關藝人參與社運為何也是「韓國能，台灣不能？」
當時很多人可能認為那只是少數有社會意識的影星的偶發事件，但從本月五日起，由韓國電影工作者組織「堅守國産影片配額電影人對策委員會」發起了一人一天抗議行動，由韓流中最頂尖的演員，包括安聖基、朴仲勛、張東健和崔岷植輪番上街舉牌抗議；八日影劇業全國罷工一天，並在首爾舉行千人集會遊行，令人大開眼界，也終於知道人家韓國是整個影劇界都在搞社運呢！
韓星抗議的是韓國政府屈服於「美國電影協會」的壓力，由主談的財政部長宣佈，為了使韓美雙邊貿易協定的談判能夠順利進行，將於今年七月起，將原本規定的每家電影院必須放映韓國國產片的147天，減半為73天。這個配額制度在1966年即已設立，在1984年確定為147天。80年末韓國政府取消與台灣相似的進口外片配額限制後，國片放映日數配額成為主要的電影保護政策。90年代起，此政策遭到美國片商強力的批評，近兩年又成為韓美貿易談判較勁的焦點，因此在影劇圈形成了強有力的反取消配額社會運動；他們的反對不公平貿易和民族主義的訴求和韓農接近，所以可以這麼快發動聲援行動。
又因為我們現在只能從影劇娛樂版讀到片斷的韓星抗議新聞，如果因此認為他們只能做些像粉絲簽名會的輕鬆行動，那就大錯特錯了。後來成為全韓最賣座的電影《太極旗飄揚》的導演姜帝圭，1999年與申鉉濬和朴贊郁等三位著名導演，在首爾的光化門近千人的集會上，公開剃光頭展現抗爭到底的決心；其規格可是和去年韓農與工人在香港美國領事館前的反世貿行動一模一樣。而1988年美國片商首次直接在韓國發行放映時，激進的反美電影工業運動份子，還放蛇進電影院阻擋美片入侵。
2005年韓電影出口總值追過了德國，成為僅次於美、日、英、法之後的世界第五大電影出口國。所以正在世界市場上崛起的韓國電影工業處境，當然和被嚴重打擊而沒落中的韓國農業截然不同，但為何他們反不公平貿易的同志感情卻如此親密呢？
「美國電影協會」打擊弱國電影工業前科累累，1993年北美自由貿易協定簽訂前，它成功使墨西哥政府取消保護國片的配額，使墨國電影工業從此一厥不振；現在它要進入韓國國內市場可能只是表面理由，主要目的應該是企圖打擊世界市場的新興對手（特別是最具潛力的亞洲市場）──韓國電影工業。韓國電影人之所以沒有像其他亞洲藝人般的流落到好萊塢討飯吃，反而是韓片勉強能夠成為西方電影工業的「公平」競爭者，當然是拜配額保護所賜。美國憑藉歷史強權累積的經濟優勢，要求取消這種達到公平競爭的基本條件，當然要反對到底。
吳永毅（香港理工大學應用社會科學系博士候選人）
今年一月初，被香港政府檢控的十一名反世貿運動人士在尖沙嘴絕食抗議時，韓國三大天王級巨星李英愛、李秉憲和安聖基連署了一份要求無罪釋放抗議者的聲明，除引發香港媒體熱烈報導外，也有台灣知名音樂人隔海感嘆，有關藝人參與社運為何也是「韓國能，台灣不能？」
當時很多人可能認為那只是少數有社會意識的影星的偶發事件，但從本月五日起，由韓國電影工作者組織「堅守國産影片配額電影人對策委員會」發起了一人一天抗議行動，由韓流中最頂尖的演員，包括安聖基、朴仲勛、張東健和崔岷植輪番上街舉牌抗議；八日影劇業全國罷工一天，並在首爾舉行千人集會遊行，令人大開眼界，也終於知道人家韓國是整個影劇界都在搞社運呢！
韓星抗議的是韓國政府屈服於「美國電影協會」的壓力，由主談的財政部長宣佈，為了使韓美雙邊貿易協定的談判能夠順利進行，將於今年七月起，將原本規定的每家電影院必須放映韓國國產片的147天，減半為73天。這個配額制度在1966年即已設立，在1984年確定為147天。80年末韓國政府取消與台灣相似的進口外片配額限制後，國片放映日數配額成為主要的電影保護政策。90年代起，此政策遭到美國片商強力的批評，近兩年又成為韓美貿易談判較勁的焦點，因此在影劇圈形成了強有力的反取消配額社會運動；他們的反對不公平貿易和民族主義的訴求和韓農接近，所以可以這麼快發動聲援行動。
又因為我們現在只能從影劇娛樂版讀到片斷的韓星抗議新聞，如果因此認為他們只能做些像粉絲簽名會的輕鬆行動，那就大錯特錯了。後來成為全韓最賣座的電影《太極旗飄揚》的導演姜帝圭，1999年與申鉉濬和朴贊郁等三位著名導演，在首爾的光化門近千人的集會上，公開剃光頭展現抗爭到底的決心；其規格可是和去年韓農與工人在香港美國領事館前的反世貿行動一模一樣。而1988年美國片商首次直接在韓國發行放映時，激進的反美電影工業運動份子，還放蛇進電影院阻擋美片入侵。
2005年韓電影出口總值追過了德國，成為僅次於美、日、英、法之後的世界第五大電影出口國。所以正在世界市場上崛起的韓國電影工業處境，當然和被嚴重打擊而沒落中的韓國農業截然不同，但為何他們反不公平貿易的同志感情卻如此親密呢？
「美國電影協會」打擊弱國電影工業前科累累，1993年北美自由貿易協定簽訂前，它成功使墨西哥政府取消保護國片的配額，使墨國電影工業從此一厥不振；現在它要進入韓國國內市場可能只是表面理由，主要目的應該是企圖打擊世界市場的新興對手（特別是最具潛力的亞洲市場）──韓國電影工業。韓國電影人之所以沒有像其他亞洲藝人般的流落到好萊塢討飯吃，反而是韓片勉強能夠成為西方電影工業的「公平」競爭者，當然是拜配額保護所賜。美國憑藉歷史強權累積的經濟優勢，要求取消這種達到公平競爭的基本條件，當然要反對到底。
2006-02-06
死守韓片配額
才從網站上剪下文章、沒時間整理。隔日便收到友人轉寄的評論。一併貼上。
2006.02.06 中國時報
死守韓片配額 張東健、崔岷植接力示威 張士達/綜合報導
台灣電影工業面對外片採取全面開放，韓國明星卻正為了死守國產影片配額，團結進行示威抗議行動。張東健與崔岷植２位巨星，繼前輩安聖基和朴重勳後，也將展開「死守國產影片配額」的１人示威活動。
張東健將從６日下午１時到５時，在光化門教保生命大樓前，手舉自己親自書寫的牌子，展開１人示威活動，另外韓國影帝崔岷植則將於７日接棒。而韓國影人將於８日在光化門十字路口舉行「死守國產影片配額」集會，期望喚起輿論回應以影響政府決議。此次「１人示威」的目的，在於反對韓國政府試圖將國產影片配額從現 有的146天縮減到73天。這是一場由眾多影人策畫實施的活動，由安聖基領跑，朴重勳、張東健、崔岷植等影星以接力賽的方式陸續進行１人示威。
2006.02.06 中國時報
死守韓片配額 張東健、崔岷植接力示威 張士達/綜合報導
台灣電影工業面對外片採取全面開放，韓國明星卻正為了死守國產影片配額，團結進行示威抗議行動。張東健與崔岷植２位巨星，繼前輩安聖基和朴重勳後，也將展開「死守國產影片配額」的１人示威活動。
張東健將從６日下午１時到５時，在光化門教保生命大樓前，手舉自己親自書寫的牌子，展開１人示威活動，另外韓國影帝崔岷植則將於７日接棒。而韓國影人將於８日在光化門十字路口舉行「死守國產影片配額」集會，期望喚起輿論回應以影響政府決議。此次「１人示威」的目的，在於反對韓國政府試圖將國產影片配額從現 有的146天縮減到73天。這是一場由眾多影人策畫實施的活動，由安聖基領跑，朴重勳、張東健、崔岷植等影星以接力賽的方式陸續進行１人示威。
2006-02-04
紀錄片與行動
轉貼文章一篇：需要你我一起行動的紀錄片。
去年最大的遺珠之一，應該要找一天去唱片行買一片。不只因為題材，更因為它的生產方式和推廣策略對手上這個案子具有重要參考價值。
但看見這篇文章，還是想問，實際行動的方式只有這些嗎？（如果不想遊說不想行動不想思辨，可以捐錢。）然後又想到郭力昕的當紀錄片成為新的教堂。實在應該多想想這些。
紀錄片提供的就是這樣子通往知識的一扇窗、一道門。
不過，如果光是知道，還是不足以構成真正的力量。真正的力量必須要有實際的行動，也只有透過行動才能夠真的影響與改變社會。受到了感動，要如何行動？每個人自有不同的路徑。不過行動聯盟在最後一頁列了三個還頗有趣的實際支持方法，
1. 購買《貢寮，你好嗎？》的 DVD
每片只要 250 元，看完還可以拿去借人，怎麼算都划算。可以直接找發行的「全景」買，也可以找「佳佳唱片行」或到台大對面巷子裡的「台灣ㄟ店」。
佳佳唱片行
(中華店) 台北市中華路一段110號2樓 (02)2312-3437
(忠孝店) 台北市忠孝西路一段49號B1(捷運站內誠品商場)
(漢口店) 台北市漢口街1段3號 (02)2389-5236
(站前店) 忠孝西路一段50號之1B 9-6 (新光三越戰前捷運廣場)
洪雅書房 嘉義市長榮街116號 （05）2776540
台灣ㄟ店 台北市新生南路三段76巷6號 （02）23625799
2. 推廣進入校園與社區
如果學校老師、學生或社區工作者，可以邀請這個影片到課堂或社區放映，讓它影響更多的人。來電請洽：(02) 23643506 崔愫欣導演
mail: gongliao1003@yahoo.com.tw
3. 捐款
如果認同影片所傳達的理念、或推動非核家園的信念，然後又不想浪費口水向別人傳教、也不想在大熱天上街頭吸引新聞媒體 30 秒的注意，最簡單直接的方法就是捐款支持。
郵局劃撥：19502362
戶名：台色公民行動聯盟協會
去年最大的遺珠之一，應該要找一天去唱片行買一片。不只因為題材，更因為它的生產方式和推廣策略對手上這個案子具有重要參考價值。
但看見這篇文章，還是想問，實際行動的方式只有這些嗎？（如果不想遊說不想行動不想思辨，可以捐錢。）然後又想到郭力昕的當紀錄片成為新的教堂。實在應該多想想這些。
紀錄片提供的就是這樣子通往知識的一扇窗、一道門。
不過，如果光是知道，還是不足以構成真正的力量。真正的力量必須要有實際的行動，也只有透過行動才能夠真的影響與改變社會。受到了感動，要如何行動？每個人自有不同的路徑。不過行動聯盟在最後一頁列了三個還頗有趣的實際支持方法，
1. 購買《貢寮，你好嗎？》的 DVD
每片只要 250 元，看完還可以拿去借人，怎麼算都划算。可以直接找發行的「全景」買，也可以找「佳佳唱片行」或到台大對面巷子裡的「台灣ㄟ店」。
佳佳唱片行
(中華店) 台北市中華路一段110號2樓 (02)2312-3437
(忠孝店) 台北市忠孝西路一段49號B1(捷運站內誠品商場)
(漢口店) 台北市漢口街1段3號 (02)2389-5236
(站前店) 忠孝西路一段50號之1B 9-6 (新光三越戰前捷運廣場)
洪雅書房 嘉義市長榮街116號 （05）2776540
台灣ㄟ店 台北市新生南路三段76巷6號 （02）23625799
2. 推廣進入校園與社區
如果學校老師、學生或社區工作者，可以邀請這個影片到課堂或社區放映，讓它影響更多的人。來電請洽：(02) 23643506 崔愫欣導演
mail: gongliao1003@yahoo.com.tw
3. 捐款
如果認同影片所傳達的理念、或推動非核家園的信念，然後又不想浪費口水向別人傳教、也不想在大熱天上街頭吸引新聞媒體 30 秒的注意，最簡單直接的方法就是捐款支持。
郵局劃撥：19502362
戶名：台色公民行動聯盟協會
2006-02-03
2006-02-02
老鼠娶親
記不清是先借貓，還是先發現一窩暖烘烘的小鼠。Juliette Binoche走進地產公司，要求仲介找一處新公寓。「您想要什麼樣的房子呢？」「地點、樣式、大小，盡可能像現在這棟公寓就好。」「那您又為什麼想換呢？」
因為有老鼠。
阿公意外往生後，讓我印象最深的一件事情是，十多年前過世的阿嬤，早在她告別人間前已為阿公備好了壽衣。這份周到靜靜懸掛在衣櫥裡，讓最忙亂的那一兩天少了一件懸而未決。我對山上老家的記憶多半是阿嬤還在時候的畫面：三合院，大灶，茶株，山路。改建後的樓仔房只讓我想及因改建而浮上檯面的不睦，再多人回去也填不滿。於是，搬離原生家庭後，我便以統計上的outlier自居，超過這界線反正什麼都不算了，大著膽子愈來愈少回去。
阿嬤還和我們一起過年的時候，除夕夜會在屋內灑米粒，說是送米給老鼠娶新娘——是一種很厚道的習俗，給所有人留餘地，連鼠輩也不例外。在仔細清掃過的地板上製造垃圾，矛盾的行為，小時候因為好玩，似乎還搶著做過一兩回。
今天回家時，發現地板上有一白色橢圓狀顆粒，旁邊有些粉，無味亦無臭，看不出所以然。可是明明出門前才擦過地板耶——隔了兩分鐘，想起這白色顆粒可能是什麼——果然是科四同學帶來贈我的馬鈴薯義大利麵！
500g的密封包裝被咬開，剩下5顆！
迅速冷靜下來之後，開始檢查櫃子裡儲存的其他物品：精選官田紅豆完好無缺，拆封用去一半的彎管通心粉沒事，香氣四溢的埔里鈕釦菇沒咬，新買的蝦米也好端端的。遭殃的只有舶來品馬鈴薯麵，是怎樣，女方指定拿這來下聘嗎。
我戴上橡膠手套、稀釋漂白水，把上午拖過三遍的地板，又拖了兩遍。用木板和CD空殼把門檻加高，門板間的縫隙封死。——過去種種譬如昨日死，今後請不要打攪我的生活。這是目前所能做的，最基本的努力——電影裡Juliette Binoche決定撤退，此刻非常明白她的心情（不能放藥因為不想幫無名老鼠收屍，不願置黏鼠板或補鼠器因為無法面對後續的處理……），我該向鄰居借一隻貓，同她一樣無功而返，還是？
獨居生活的選項：1.解決它；2.忍受它。希望不要落到後者。
因為有老鼠。
阿公意外往生後，讓我印象最深的一件事情是，十多年前過世的阿嬤，早在她告別人間前已為阿公備好了壽衣。這份周到靜靜懸掛在衣櫥裡，讓最忙亂的那一兩天少了一件懸而未決。我對山上老家的記憶多半是阿嬤還在時候的畫面：三合院，大灶，茶株，山路。改建後的樓仔房只讓我想及因改建而浮上檯面的不睦，再多人回去也填不滿。於是，搬離原生家庭後，我便以統計上的outlier自居，超過這界線反正什麼都不算了，大著膽子愈來愈少回去。
阿嬤還和我們一起過年的時候，除夕夜會在屋內灑米粒，說是送米給老鼠娶新娘——是一種很厚道的習俗，給所有人留餘地，連鼠輩也不例外。在仔細清掃過的地板上製造垃圾，矛盾的行為，小時候因為好玩，似乎還搶著做過一兩回。
今天回家時，發現地板上有一白色橢圓狀顆粒，旁邊有些粉，無味亦無臭，看不出所以然。可是明明出門前才擦過地板耶——隔了兩分鐘，想起這白色顆粒可能是什麼——果然是科四同學帶來贈我的馬鈴薯義大利麵！
500g的密封包裝被咬開，剩下5顆！
迅速冷靜下來之後，開始檢查櫃子裡儲存的其他物品：精選官田紅豆完好無缺，拆封用去一半的彎管通心粉沒事，香氣四溢的埔里鈕釦菇沒咬，新買的蝦米也好端端的。遭殃的只有舶來品馬鈴薯麵，是怎樣，女方指定拿這來下聘嗎。
我戴上橡膠手套、稀釋漂白水，把上午拖過三遍的地板，又拖了兩遍。用木板和CD空殼把門檻加高，門板間的縫隙封死。——過去種種譬如昨日死，今後請不要打攪我的生活。這是目前所能做的，最基本的努力——電影裡Juliette Binoche決定撤退，此刻非常明白她的心情（不能放藥因為不想幫無名老鼠收屍，不願置黏鼠板或補鼠器因為無法面對後續的處理……），我該向鄰居借一隻貓，同她一樣無功而返，還是？
獨居生活的選項：1.解決它；2.忍受它。希望不要落到後者。
開工大吉
回父母家住了四天。比起慎重其事將手機埋入地底，非等到開工日前一天不挖出來的上班生涯，今次年假的感覺甚為淡薄——而且，手術、京都、峨眉，下半年我給了自己太多長假，應該是開始耕作的時候。
農曆年前陰霾數日，加上心存僥倖（掃乾淨了回來又髒），沒有掃除就跑回家了。難得今天天氣晴朗，臨時決定動手打掃房子。
住處臨馬路，雖居高七樓，兩岸有行道樹，灰塵仍積得凶。對持家的人來說，灰塵並不是一種懷抱著「本來無一物」的修養就可以解決的東西，還是要「時時勤拂拭」。在一小時之內完成下列步驟：擦水槽底部和流理台，掃地拖地，刷陽台，擦紗門和窗戶，紙拖把抹房間，大功告成。
把瓶子放到流理台上曬太陽。兩株黃金葛是乏人照料半個月後僅存的綠色植物。要找時間把九層塔和迷迭香補種回來，才感覺是比較完整的廚房。
--
*過年看電視心得*
聖稜的星光：不愧底片拍，畫質真好，可是有時候光不連（尤其鴛鴦姐和錄音師在溪谷裡的戲）。對話多過情節，可是演員的口條不夠好（都找一些外國人來演戲……），因而打了不少折扣。跑片尾字幕時嚇一跳，導演組足足有十七人，災難片當之無愧。
惡作劇之吻：似乎是精華版，場面調度超乎預料地出色。主場景（學校教室和男主角家）皆有大片落地窗及景觀，非常夢幻。
真命天女：看了三分鐘，看不下去。
惡魔在身邊：看了五分鐘，看不下去。
寒夜續曲：夜半不小心轉到，耐心看了一集半。再看一次，還是發現很多可以做得更好的地方（校對狂的眼睛，看得到缺陷看不到優點）；從剪接回想拍攝，更清楚何以這場戲要拍這些個鏡頭。若我能帶著問題意識而非瞌睡蟲跟戲該多好。
其他：新聞台kuso，年終開放新聞大點播；記者kuso，問黨主席會不會帶愛犬去跟元首拜年；編輯kuso，把呂游蘇扁馬等政治人物拜年的「汪汪」聲剪在一起，重複放送。kuso福爾摩沙，天祐台灣。
農曆年前陰霾數日，加上心存僥倖（掃乾淨了回來又髒），沒有掃除就跑回家了。難得今天天氣晴朗，臨時決定動手打掃房子。
住處臨馬路，雖居高七樓，兩岸有行道樹，灰塵仍積得凶。對持家的人來說，灰塵並不是一種懷抱著「本來無一物」的修養就可以解決的東西，還是要「時時勤拂拭」。在一小時之內完成下列步驟：擦水槽底部和流理台，掃地拖地，刷陽台，擦紗門和窗戶，紙拖把抹房間，大功告成。
把瓶子放到流理台上曬太陽。兩株黃金葛是乏人照料半個月後僅存的綠色植物。要找時間把九層塔和迷迭香補種回來，才感覺是比較完整的廚房。
--
*過年看電視心得*
聖稜的星光：不愧底片拍，畫質真好，可是有時候光不連（尤其鴛鴦姐和錄音師在溪谷裡的戲）。對話多過情節，可是演員的口條不夠好（都找一些外國人來演戲……），因而打了不少折扣。跑片尾字幕時嚇一跳，導演組足足有十七人，災難片當之無愧。
惡作劇之吻：似乎是精華版，場面調度超乎預料地出色。主場景（學校教室和男主角家）皆有大片落地窗及景觀，非常夢幻。
真命天女：看了三分鐘，看不下去。
惡魔在身邊：看了五分鐘，看不下去。
寒夜續曲：夜半不小心轉到，耐心看了一集半。再看一次，還是發現很多可以做得更好的地方（校對狂的眼睛，看得到缺陷看不到優點）；從剪接回想拍攝，更清楚何以這場戲要拍這些個鏡頭。若我能帶著問題意識而非瞌睡蟲跟戲該多好。
其他：新聞台kuso，年終開放新聞大點播；記者kuso，問黨主席會不會帶愛犬去跟元首拜年；編輯kuso，把呂游蘇扁馬等政治人物拜年的「汪汪」聲剪在一起，重複放送。kuso福爾摩沙，天祐台灣。
你也不喜歡過年嗎？
文中所提的都是事實，但有些忽略九天長假的吸引力。而且，六成多算是高比例吧……
2006.02.02 中國時報
你也不喜歡過年嗎？
藍佩嘉
根據一份問卷調查，只有六成多的受訪者真心喜歡過舊曆年；另一方面，三、四十歲的中壯年族群中卻有高比例表示不喜歡過年。男人覺得閒的發慌，女人抱怨忙的要死。為紅包煩惱的你，為年菜憂心的妳，是不是這統計數據下萬頭鑽動的一員？
你一定記得剛過去的新曆年，搭著輕便的捷運，來到信義商圈。在這片年輕的廣闊基地上，旗艦百貨與摩天大樓像積木般地快速座落。不論是有伴的、沒伴的、失意的、得意的，都在擁擠的陌生人群中溶解，齊頭張望著一○一寶塔，看幾千萬的預算燃燒成幾秒間的燦爛輝煌，我們興奮地喊著happy new year，熱切地相信明年一定會更好。
新曆年的跨年儀式是現代資本主義搭建出來的都市嘉年華，召喚著個體化的消費者，群聚為匿名而流動的群眾。舊曆年的過年風俗則是固著的親族秩序與社會關係的體現：肩負著為人子女、媳婦、女婿的義務，前往履行家庭團圓的傳統劇碼，返鄉的車潮塞在動也不動的高速公路上。
不喜歡過年的男人最煩惱的是壓歲錢，不僅因為財務支出大增，經濟壓力更甚平常，更重要的是，給紅包這件事象徵了男性作為父親、兒子的社會位置，而紅包的厚薄，體現了他們是否能夠成功地擔任家庭生計的主要提供者。麻將桌上的隨意對話：「年終獎金多少？升官了沒？」，也無形中變成了這一年的事業表現、男子氣概的年終體檢。
更多女人不喜歡過年，大掃除與年夜飯帶來的家事負擔，讓年假比平日更忙碌。核心家庭的居住形式，固然讓多數台灣女人迴避了大家庭裡的婆媳衝突，過年期間卻是無可選擇的要回歸「媳婦」的角色扮演。除夕回婆家、初二回娘家的傳統風俗，彰顯了父系家庭的親族秩序中，女人作為「潑出去的水」的位置。
有個女性朋友的婆婆甚至厲聲警告媳婦說，初二之前跑回娘家會帶給兄弟厄運，即使是婆婆自己的女兒，從北部驅車南下，提早到了一個小時也要在坐在車裡等，直到午夜鐘響方可進門。
許多單身者也不喜歡過年，特別在父母辭世或是父母隨兄弟居住的狀況，要去哪裡過年都顯得尷尬；親友聚會時的關心問候：「什麼時候要結婚啊？」，似在催促著異性戀家庭體制外落單的人，速速歸隊定位。尤其是未婚女性，人間過年的尷尬反映出她們在父權系譜中的邊陲地位；根據傳統禮俗，往生的未婚女性只得被送去姑娘廟、不得入主宗祠，是不受家族後代祭祀的孤魂。
當然，許多的傳統與習俗都在鬆動與轉變。資本主義已伺機而動，在社會關係的縫隙裡，提供各種家務勞動與家庭責任的外包，有人購買現成年菜，有人雇用清潔公司來大掃除，有人索性去飯店吃年夜飯，可能的話，乾脆把娘家和婆家邀出來開兩桌，閃避到哪邊過年的難題，同時兼顧「好媳婦」與「乖女兒」的角色。更明顯的是，越來越多的人乾脆藉由出國旅遊的流動，來逃脫在地的親族秩序與過年儀式。
你皺起了眉頭說，唉，這樣的過年不是越來越沒有「年味」了？舊曆年難道真是一隻「年獸」，吼出親族秩序與成人生活的種種不可承受之重？還是新曆年好吧，那麼輕飄飄又甜蜜蜜的。
我說，讓我們用新的滋味過年吧！有個單身朋友說，今年除夕不回家，隻身在台北城玩賞難得的平安夜。有個同志朋友說，今年不躲在異性戀的衣櫃裡了，和自己選擇的、雖然父母不認可的家人，相擁吃一頓團圓飯。有個已婚的男性朋友說，今年除夕輪到跟太太回娘家過，他下廚燒一鍋佛跳牆。
沒有歷史的信義商區總是讓我覺得太不真實，喧鬧的新曆年晚會實在銅臭味太重。年的餘韻仍濃，讓我們過舊曆年如老城更新，在蜿蜒糾結的小巷舊街裡，用生活的行走、不同的步伐，來創造包容差異、新舊並蓄的「年味」。一元復始，萬象更新，讓我們持續地書寫與豐富關於家庭的定義與慣行，歡喜來過年。
（作者為台灣大學社會學系副教授）
2006.02.02 中國時報
你也不喜歡過年嗎？
藍佩嘉
根據一份問卷調查，只有六成多的受訪者真心喜歡過舊曆年；另一方面，三、四十歲的中壯年族群中卻有高比例表示不喜歡過年。男人覺得閒的發慌，女人抱怨忙的要死。為紅包煩惱的你，為年菜憂心的妳，是不是這統計數據下萬頭鑽動的一員？
你一定記得剛過去的新曆年，搭著輕便的捷運，來到信義商圈。在這片年輕的廣闊基地上，旗艦百貨與摩天大樓像積木般地快速座落。不論是有伴的、沒伴的、失意的、得意的，都在擁擠的陌生人群中溶解，齊頭張望著一○一寶塔，看幾千萬的預算燃燒成幾秒間的燦爛輝煌，我們興奮地喊著happy new year，熱切地相信明年一定會更好。
新曆年的跨年儀式是現代資本主義搭建出來的都市嘉年華，召喚著個體化的消費者，群聚為匿名而流動的群眾。舊曆年的過年風俗則是固著的親族秩序與社會關係的體現：肩負著為人子女、媳婦、女婿的義務，前往履行家庭團圓的傳統劇碼，返鄉的車潮塞在動也不動的高速公路上。
不喜歡過年的男人最煩惱的是壓歲錢，不僅因為財務支出大增，經濟壓力更甚平常，更重要的是，給紅包這件事象徵了男性作為父親、兒子的社會位置，而紅包的厚薄，體現了他們是否能夠成功地擔任家庭生計的主要提供者。麻將桌上的隨意對話：「年終獎金多少？升官了沒？」，也無形中變成了這一年的事業表現、男子氣概的年終體檢。
更多女人不喜歡過年，大掃除與年夜飯帶來的家事負擔，讓年假比平日更忙碌。核心家庭的居住形式，固然讓多數台灣女人迴避了大家庭裡的婆媳衝突，過年期間卻是無可選擇的要回歸「媳婦」的角色扮演。除夕回婆家、初二回娘家的傳統風俗，彰顯了父系家庭的親族秩序中，女人作為「潑出去的水」的位置。
有個女性朋友的婆婆甚至厲聲警告媳婦說，初二之前跑回娘家會帶給兄弟厄運，即使是婆婆自己的女兒，從北部驅車南下，提早到了一個小時也要在坐在車裡等，直到午夜鐘響方可進門。
許多單身者也不喜歡過年，特別在父母辭世或是父母隨兄弟居住的狀況，要去哪裡過年都顯得尷尬；親友聚會時的關心問候：「什麼時候要結婚啊？」，似在催促著異性戀家庭體制外落單的人，速速歸隊定位。尤其是未婚女性，人間過年的尷尬反映出她們在父權系譜中的邊陲地位；根據傳統禮俗，往生的未婚女性只得被送去姑娘廟、不得入主宗祠，是不受家族後代祭祀的孤魂。
當然，許多的傳統與習俗都在鬆動與轉變。資本主義已伺機而動，在社會關係的縫隙裡，提供各種家務勞動與家庭責任的外包，有人購買現成年菜，有人雇用清潔公司來大掃除，有人索性去飯店吃年夜飯，可能的話，乾脆把娘家和婆家邀出來開兩桌，閃避到哪邊過年的難題，同時兼顧「好媳婦」與「乖女兒」的角色。更明顯的是，越來越多的人乾脆藉由出國旅遊的流動，來逃脫在地的親族秩序與過年儀式。
你皺起了眉頭說，唉，這樣的過年不是越來越沒有「年味」了？舊曆年難道真是一隻「年獸」，吼出親族秩序與成人生活的種種不可承受之重？還是新曆年好吧，那麼輕飄飄又甜蜜蜜的。
我說，讓我們用新的滋味過年吧！有個單身朋友說，今年除夕不回家，隻身在台北城玩賞難得的平安夜。有個同志朋友說，今年不躲在異性戀的衣櫃裡了，和自己選擇的、雖然父母不認可的家人，相擁吃一頓團圓飯。有個已婚的男性朋友說，今年除夕輪到跟太太回娘家過，他下廚燒一鍋佛跳牆。
沒有歷史的信義商區總是讓我覺得太不真實，喧鬧的新曆年晚會實在銅臭味太重。年的餘韻仍濃，讓我們過舊曆年如老城更新，在蜿蜒糾結的小巷舊街裡，用生活的行走、不同的步伐，來創造包容差異、新舊並蓄的「年味」。一元復始，萬象更新，讓我們持續地書寫與豐富關於家庭的定義與慣行，歡喜來過年。
（作者為台灣大學社會學系副教授）
訂閱：
文章 (Atom)