奇士勞斯基論奇士勞斯基

拍電影，並不意味著觀眾、影展、影評、訪問……，它意謂著每天早晨六點鐘起床；它意謂著嚴寒、雨水、泥巴、扛負沉重的燈光設備。這是一個令人精神衰弱的行業，而且到了某個階段，所有其他的事物都必須退居陪襯的地位，包括你的家庭、情感與私生活。當然，火車司機、生意人和銀行家也會這麼描述他們的工作。他們說的無疑也是對的。但這是我做的工作，而我現在所描寫的，正是這樣的一份工作。或許我不應該再做下去了。有一項最基本的東西，是所有電影人都必備的——耐心——我的已用到盡頭。對於演員、燈光攝影師、天氣、無聊的等候，還有凡事總是不盡如意，我已不再有任何耐心，同時，我又不能形於色。為了努力不讓組員看見我的不耐煩，我感覺自己被淘空挖乾一般。我相信比較敏感的人都能了解，我對自己這方面的脾性甚感不悅。

---
並不是每件事都可以被描述的。這正是紀錄片最大的問題。拍紀錄片就好像掉進自己設下的陷阱一般，你愈想接近某人，那個人就會躲得愈遠。

---
我並不是個奇士勞斯基迷——一向以沒看完三色作為吾非文藝青年的良好證明。一直到【機遇之歌】和【電影狂】相繼上映，才比較喜歡他的作品。這本書才讀了序，便覺深得我心；我距離耐心用到盡頭的階段還很遠，沒資格說些什麼，不過，對拍片的精神衰弱本質已稍有體會。

（跟完戲的很長一段時間，我更加確定自己幹不了導演：每天要做一百個決定，一百零一個妥協，控制自己的情緒不發脾氣，不被現場的風風雨雨影響，無論如何繼續拍……。那是困難的，至少，到目前為止沒有那樣的慾望擔這個責任。）

摘第二段的原因是，最近某導演友人也說不想拍紀錄片，「紀錄片能做的是那麼的少」。把這段話和紀實攝影名言相對照，更堪玩味：「如果你拍得不夠好，是因為你還不夠近。」我也應該再整理拍片和運動的關係。

書還沒看完，在醫院待診時翻完二分之一，其他有趣的還有：奇士勞斯基願意幫肯洛區煮咖啡；影像與政治；如果【十誡】照原定計畫由十名新銳導演執導，波蘭∕歐洲電影會是怎樣的局面？……讀完書再來補看三色和十誡。