1.
委內瑞拉同學在臉書上轉貼新聞:"Immigrant Jobs Keep New York City Running During Sandy."
誠然,計程車、小商店、餐館外賣,颱風天會開門做生意的賺吃人,以移工為大宗。
想到去年友人來紐約時,提到"one day without latino" 這個campaign.
颶風來襲的這兩天,沒有走出家門,如果走出去,街角的中國餐館和洗衣店想必皆有營業。當我看到電視新聞報導法拉盛廿九歲男子被路樹擊中罹難,第一個冒出來的念頭就是:會不會是送外賣途中遭遇不測?
如果沒有移工,比天龍國還要天龍國的紐約人絕對沒這麼好命。走出家門就可以買到熱咖啡和烤得恰恰好的培果,那背後不是紐約精神,而是移工魂。
2.
在寒風中追逐一輛公車跑過五條大街,而它毫不留情地略過你好不容易來到的站牌。殘留肺部的冷空氣表達強烈不滿。
搭上另一班車還在咳。回到家之後還在咳。此間氣溫不宜激烈運動,我豈不知,之所以隔著兩個紅綠燈就開始助跑是因為:早上等巴士等了近一小時,所以眼前這輛無論如何不能讓它跑了(而它畢竟還是揚長而去)。
上午等車的隊伍裡,有位拄著拐杖的老先生不耐久候,伸手攔便車。揮舞著,三、五輛車停下來,老先生說要去法拉盛醫院。三、五輛車開走。
在所有人對人性絕望之前,終於有一位駕駛敞開車門。
3.
颶風假期間沒有拿遙控器逛電視新聞,逛臉書動態取而代之。間以紐約時報即時更新,好歹對所謂災情有所掌握。
巴西同學貼文為紐約市長喝采,因為他在記者會上說完英文以後,說了頗長一段西班牙文。我印象深刻的則是唇語和手語的現場翻譯,記者會所說的每一句話、宣佈的每一項措施,在轉播的同時,也都轉譯為聽障者能夠瞭解的內容。
想到台北捷運每個站會廣播四次站名:國語、台語、客語、英語,看似平等多元,但攸關重要的事,永遠只有官話。紐約地鐵連用英文報站名都含糊鬼叫,就算天天搭地鐵也未必人人聽得懂;可是記者會翻譯這件事,人家做得很到位。國際化大都會不是喊假的(或說不是用喊的)。
2012-10-24
地鐵風景
總有這樣的日子:等不及連滾帶爬下樓梯衝出大門,公車急速駛離徒留畫外音;滑開螢幕選完專輯封面查新聞,結果竟錯過轉乘地鐵的公車站;地鐵的快車不偏不倚,正好在眼前關閉車門:接下來的慢車擠滿了沒搭上上一班列車的人心中的怨恨。
這一天,不只為以上總和:N train開到Queensboro plaza,以含糊不清的廣播把所有乘客趕下車換對面月台的7號線;7號地鐵之終點站在Time Square,故須在中央車站轉4或5南下Union Square,再轉6號慢車(無敵慢,同樣的距離其他車只設二站,6號停三站)。這一班6 train且心血來潮,略去二站不停,包括我的下車站。
平時一班車就能抵達目的地的我,在轉第四次車的時候遇見她。
她坐在長椅上哭泣。並不隱藏,也沒有要引人注意──這似乎是廢話,但要在公共場合不掩飾自己的情緒,悲傷的情緒,要對環境夠熟悉,或夠陌生才辦得到吧。
讀完《複眼的映像》後對「山手線法」起了效顰之心,於是認真記下她的裝束:環保材質大地色系的針織毛衣,緊身牛仔褲,黑短靴。左手拇指和中指戴了戒指。皮製水桶包除裝滿隨身家當,不忘大容量保溫杯,另外還拎著一個二手書店的帆布購物袋。
車來了。她沒有在第一時間上車,但也在不算擁擠的車廂裡找到座位。脫下迷彩外套,她先挽起袖子,把頭伏低到雙腿之間,幾分鐘後,將淺棕色的過肩長髮高高束起。抬起頭,淚痕就算是乾了。
和所有在Canal Street下車的乘客一樣,她疾步走向她的人生。
這一天,不只為以上總和:N train開到Queensboro plaza,以含糊不清的廣播把所有乘客趕下車換對面月台的7號線;7號地鐵之終點站在Time Square,故須在中央車站轉4或5南下Union Square,再轉6號慢車(無敵慢,同樣的距離其他車只設二站,6號停三站)。這一班6 train且心血來潮,略去二站不停,包括我的下車站。
平時一班車就能抵達目的地的我,在轉第四次車的時候遇見她。
她坐在長椅上哭泣。並不隱藏,也沒有要引人注意──這似乎是廢話,但要在公共場合不掩飾自己的情緒,悲傷的情緒,要對環境夠熟悉,或夠陌生才辦得到吧。
讀完《複眼的映像》後對「山手線法」起了效顰之心,於是認真記下她的裝束:環保材質大地色系的針織毛衣,緊身牛仔褲,黑短靴。左手拇指和中指戴了戒指。皮製水桶包除裝滿隨身家當,不忘大容量保溫杯,另外還拎著一個二手書店的帆布購物袋。
車來了。她沒有在第一時間上車,但也在不算擁擠的車廂裡找到座位。脫下迷彩外套,她先挽起袖子,把頭伏低到雙腿之間,幾分鐘後,將淺棕色的過肩長髮高高束起。抬起頭,淚痕就算是乾了。
和所有在Canal Street下車的乘客一樣,她疾步走向她的人生。
2012-07-01
視聽筆記
電影
《Moonrise Kingdom》:恐怕是Wes Anderson粉絲才會愛的電影。
《10+10》
我喜歡的:《海馬洗頭》、《有家小店叫永久》。我現在也很需要洗頭。
我不喜歡的:《回音》、《256巷14號5樓之1》。如果在狗血裡游泳的《無國籍公民》令人厭惡,故作冷冽的《回聲》做的是一樣的事情。雖然它第一場戲是聰明的。後者令我不喜的是某種觀看角度。嘈雜擁擠的台北巷弄生活對我來說不是異文化,無法不聯想「當作異文化來呈現是要給誰看呢?」這種問題。
最喜歡的一顆鏡頭:《小夜曲》,倚在黑夜裡等待的黃河。
最喜歡的表演:可能是《黃金之弦》裡的舒淇和梅芳阿姨。《初登場》的陳玉勳和曾佩瑜也頗搶眼。
覺得最可惜的:楊雅喆的《唱歌男孩》。
[S]COMPARSE
義大利編劇老師的紀錄片,一個電影劇組來到義大利南邊、接近非洲大陸的小島上,拍攝非洲移工偷渡的故事。一群具有偷渡經驗的臨時演員,要在鏡頭前再涉一次黑暗的海域。
片子很沉緩,多數時候只是安安靜靜觀察(老師語:釣魚,等待),結尾非常有力量。另一啟發是,他擠出時間完成了一部作品。我幫老師整理此片拍攝素材是二年級剛開學的時候,一年多之後,700GB的素材琢磨成了一部片子。有為者亦若是。
電視
鳳凰衛視《鏘鏘三人行》。不知台灣何時會出現討論魯迅和周作人八卦的談話性節目?趁機看了許鞍華、陳可辛、徐克的訪談,及台灣紀行所到之處。
《Mad Men》第五季。上班空檔還看了些《Portlandia》,娛樂效果奇佳。
此外還看了同學推薦的韓劇《他們生活的世界》第一集,重溫小時候看過的電視劇《北京人在紐約》第一集(意外發現艾未未是這部戲的副導演)。
Broadway
Don’t Dress For Dinner, The Lyons
前者按理說是部喜劇,但陰錯陽差都來得太算計,劇中人的手足無措只憑演員的誇張來表現,笑聲於是很勉強。
後者有老牌女演員Linda Lavin撐大局,但從故事的結構來想,重點應該是兒子吧?拜友人之賜票價只要5元美金,就別計較好了。
《Moonrise Kingdom》:恐怕是Wes Anderson粉絲才會愛的電影。
《10+10》
我喜歡的:《海馬洗頭》、《有家小店叫永久》。我現在也很需要洗頭。
我不喜歡的:《回音》、《256巷14號5樓之1》。如果在狗血裡游泳的《無國籍公民》令人厭惡,故作冷冽的《回聲》做的是一樣的事情。雖然它第一場戲是聰明的。後者令我不喜的是某種觀看角度。嘈雜擁擠的台北巷弄生活對我來說不是異文化,無法不聯想「當作異文化來呈現是要給誰看呢?」這種問題。
最喜歡的一顆鏡頭:《小夜曲》,倚在黑夜裡等待的黃河。
最喜歡的表演:可能是《黃金之弦》裡的舒淇和梅芳阿姨。《初登場》的陳玉勳和曾佩瑜也頗搶眼。
覺得最可惜的:楊雅喆的《唱歌男孩》。
[S]COMPARSE
義大利編劇老師的紀錄片,一個電影劇組來到義大利南邊、接近非洲大陸的小島上,拍攝非洲移工偷渡的故事。一群具有偷渡經驗的臨時演員,要在鏡頭前再涉一次黑暗的海域。
片子很沉緩,多數時候只是安安靜靜觀察(老師語:釣魚,等待),結尾非常有力量。另一啟發是,他擠出時間完成了一部作品。我幫老師整理此片拍攝素材是二年級剛開學的時候,一年多之後,700GB的素材琢磨成了一部片子。有為者亦若是。
電視
鳳凰衛視《鏘鏘三人行》。不知台灣何時會出現討論魯迅和周作人八卦的談話性節目?趁機看了許鞍華、陳可辛、徐克的訪談,及台灣紀行所到之處。
《Mad Men》第五季。上班空檔還看了些《Portlandia》,娛樂效果奇佳。
此外還看了同學推薦的韓劇《他們生活的世界》第一集,重溫小時候看過的電視劇《北京人在紐約》第一集(意外發現艾未未是這部戲的副導演)。
Broadway
Don’t Dress For Dinner, The Lyons
前者按理說是部喜劇,但陰錯陽差都來得太算計,劇中人的手足無措只憑演員的誇張來表現,笑聲於是很勉強。
後者有老牌女演員Linda Lavin撐大局,但從故事的結構來想,重點應該是兒子吧?拜友人之賜票價只要5元美金,就別計較好了。
2012-05-30
2012-05-26
克林貢人之夢
克林貢人之夢的前傳為留學生懶人食譜:水餃皮煎蛋餅。作法極其簡單:平底鍋倒一點油,鋪七、八片水餃皮連成一片,加入蛋液,再放料(米國較易取得的如鮪魚罐頭、火雞肉片、火腿片)。水餃皮摺三折,鍋鏟切一切,認真淋上蒜味醬油膏,賣相比巷口的美而美還要美。
然而,水餃皮下鍋不多久,同桌的年輕夫妻(阿頓與阿嘉)被鑄鐵平底鍋的柄燙到了。大家趕忙請阿頓去沖冷水。他沖沒幾下回座,我說萬萬不可,被燙傷一定要沖到透心涼。但阿頓先生說很餓,於是動手挾盤裡和鍋裡的東西吃,瞬間消滅了我的水餃皮。我大叫那是要煎蛋餅的啊,奈何一切已太遲。
小塔帶我去一間賣動畫模型的店,說他們剛剛就是在此流連忘返,逛到忘記吃飯,才會那麼餓。我就是在那間店外面遇見克林貢人的。
一大群克林貢人在街上,等待另一個性別的克林貢人魚貫到來。在他們排隊手牽手的時候,布拉格城市上空遭到不明飛行物襲擊,黑色的濃煙隨之升起。一隻怪鳥嘎嘎鳴叫,通報克林貢人這個消息,但克林貢人只顧著聯誼不願意採取行動(年長的帶隊者有意忽視怪鳥的警訊。)
以個人求偶為己任、置世界和平於度外的畫面很清晰,所以不懂克林貢語也瞭然。(而且夢中的我沒有要跟克林貢人聯誼,言語不通好像沒什麼關係。是吧?)
以上,就是敝人在下我的克林貢人之夢。今天不知道會不會有續集。(醒著的時候寫不出劇本,睡著以後好像還挺會編的......。)
訂閱:
文章 (Atom)
