a bright winter day

面壁話不常有回音，唯上週忽有不具名人士問道：「雖然是史上最下飯，但是已經吃月二個星期了……」，殊不知這二週當中發生了讓人連淘好的米都沒力氣放下鍋的鳥事。雖然現在回想起來，為了一個小小的團體作業弄得心情大壞一點也不值得，但事發當下那種舉目無親的淒涼（所有可訴說對象都隔著十三個小時的距離），是提醒了自己人在異鄉。

是日短暫失去功能幾小時，接著還是盪，但陸續完成各種應辦事項：重寫團體作業的大綱及劇本（改完後覺得故事盡失，但米國同學們認為好非常多。只能說我們追求的是不同的戲劇／電影，然後人在屋簷下，就低頭看一下不同風景）；編劇課討論畢製劇本（被說像是長片裡的一場戲，不像短片）；和演員排戲；去全星星當義工，練習多畫面剪接功能；導了導演課的一場戲（比較像是犯錯給大家看）；整理聲音場記表、初剪上上週五下大雪拍的東西。

如是忙到週四，上完課，下午跑去B&H聽朋友的朋友Wayne談他的攝影。出發來紐約前，這位朋友是我唯二拿到的聯絡，但一直拖著沒聯絡。（宅女如我，拖著這事並不奇怪，我有跟另一位聯絡還比較讓人意外。這次專程跑去有一半是為了買Dimmer，否則很可能繼續拖下去。）

照片拍的是中國，發展中的中國讓他聯想到八零年代初期的台灣，侯孝賢電影云云，我坐在台下想的是，我似乎不怎麼記得八零年代的台灣，可能因為我一直呼吸在那裡，沒有觀光客的好奇也沒有異鄉人的警醒。"The Past is a Foreign Country", where is homeland then？

散場後上前去打招呼倒是Wayne先認出我來。短暫寒暄，一起走路去附近某藝廊的展覽開幕式白吃白喝。在那裡出現的人、人們談話的材料，比較接近某種想像中的紐約：短短金髮女演員說她在等戲劇學校放榜，也許紐約、也許舊金山、也許倫敦，舊金山她並不真正想去，視覺藝術的話就是柏林了，很清晰，但表演藝術好像還是得去倫敦。她大辣辣地問捲捲棕髮眼鏡男打哪來？捲髮眼鏡男說柏林，女演員說幾年前她和情人住過柏林大半年，還學了德文——當其他所有人都願意和她講德語，唯獨情人聽攏無，堅持「我們可以說英文啊」，她就知道這段關係該分手了。

捲髮眼鏡男接著抱怨紐約生活品質很糟，「可是我找不到其他選項」，吃人的匯率，如果回歐洲財產立刻縮水一半。我吐一口煙說，台北吧。他便很高興宣佈他要遷居台北了。（話題立刻引到雞腿便當一個只要兩塊美元。）

那根煙照例捲得很憋腳，不過是我這幾年抽到最好的一根煙。

社交場合無法久留，草草告辭，回學校找同學幫忙改英文。主修剪接的尼古拉斯同學是個連我把powdered milk拼成powered milk都不會笑出聲的好人，來不及預約寫作中心的時候，是很理想的求救對象。我倒是很不好意思錯這麼笨蛋的字，劇本結尾應該來個神奇奶粉罐大爆炸才對……

飯還是有煮，但是無暇研發新菜色。果腹為要。繼續前進為要。

史上最下飯便當菜

排骨目測約一斤。份量大約是去中國超市請屠刀師傅拿最小的那一塊，請他剁，回家均分成兩半，另一半冷凍起來留著煮湯或做粉蒸排骨。

步驟一：解凍、漂洗。排骨放鍋子裡，水龍頭開著保持水流暢通，直到排骨呈肉白色為止。

步驟二：醃，網路上食譜是說醬油、太白粉醃十分鐘，這邊豬肉腥，所以我另加了米酒和薑末醃到晚餐時間。

步驟三：取一大盆，放入蒜末薑末各兩大匙、辣椒碎一小匙、豆豉二匙、醬油二匙、醬油膏一匙、香油少許，攪和之後混入排骨。

步驟四：大同電鍋放三杯水（食譜上說兩杯，但我蒸完兩杯半，仍然不是每塊肉都有熟……），把盆子放進去蒸。跳起來以後加入蔥末，即大功告成。

此物非常下飯。我有幸在此買到西螺豆豉應有加分。值得各位當爐者一煮。

積雪未融

snow day from shaman on Vimeo.

上週三放了生平第一次的風雪假。七點半起床查學校網頁，停課的分校還是沒有本校，刷牙洗臉熱早餐，穿上一隻鞋要穿第二隻的時候，接到同學電話，學校關閉了，別出門。

在台灣若放颱風假通常以為是美事一樁；此地，因為放假不補課也不退錢，當天該交的作業也已經寫完，倒不覺得這天上掉下來的假期有什麼好。

待在家裡聽廚房敲敲打打，窗外落雪非撒鹽空中可以比擬（而本人的國文造詣想不出可以形容降雪量較大的詩句），室內亦木屑紛飛，氣味刺鼻。一整個星期無法開伙對我實在影響甚劇，雖然可趁機消化泡麵存糧，可是吃完常感莫名空虛。

風雪假隔天到校上課，趕路在冰上滑了一跤，因為不大喜歡那門課，大感不值。放學後在學校逗留，被另一老師抓去問要不要當工作人員幫忙拍片，當場覺得逗留學校也是有好處的。

接著去全星星開會（義工之路坎坷，容後詳述），影像部門的這個頭頭，十年前從組織者變成影像紀錄者，兩年前還去過台灣，大概因為某種位置的相似，雖然我英文很爛還是一臉聽得懂我在講什麼的樣子。暫定以後每週去剪接一天。去那邊坐著面對剪接電腦也許不是最理想的參與方式，不過對我（們）來說是最簡單的一種。

傍晚前進法拉盛辦年貨，但是沒買半樣應景的東西。在黃金商場地下室吃了一盤批踢踢鄉民推薦的臭豆腐——可是一點也不臭。橘逾淮而為枳，怎麼我走到哪都跟牡蠣一樣宅。

廚房工程在農曆年的前一天終於全部結束，得以開張迎接新年。


所謂的年夜飯，室友買了三盤外賣，本人貢獻了三色蛋、沙茶炒空心菜、話梅燒雞和不在畫面裡的山藥排骨湯、米粉炒。

零一夜

今天早上醒來的時候，忽然覺得這一切好像一千零一夜。每天要生出一個故事給導演，才能安然度過一天。

這件事運作的邏輯是這樣的：團體作業，上學期當導演的人這學期要編劇，而上學期的編劇成為導演。上上週本組製片要約討論的時候，導演認為，沒故事開會毫無意義。於是會議取消。現在我寫出了四個故事大綱，導演仍然說，沒有故事之前沒必要約整組人一起開會。

坦白說，聽起來不大是滋味。但反正我有在工作不是沒有，多寫多練習終歸是好事，為維持正面能量最大化，暫且按下不表。以我淺見，聚在一起稍微講一下大家想幹麼，想拍底片還是數位還是無限制，大概哪幾天有事不能拍，有效率的話這些事十分鐘就講完，不會浪費你太多生命。

另外寫了四種元素作業，下筆前後都隱隱覺得有哪邊不對。明明：一，有涵蓋抽籤抽到的四個元素，分別是行走、樹木、羞恥、黃色；二，有故事曲線；三，可操作。為甚麼我覺得不安呢？

重點是，今天的故事大綱還沒有生出來……

知易行難

繼續挑自己的毛病。

今天編劇課第二次上課，曾與大衛林區同窗的波蘭老師，總算說出比他的開場白（『我可說是個獨一無二的電影工作者』）正常數十倍的話。課程前半段解析對白撰寫的邏輯（他的觀點），後半段工作坊，讀同學的劇本初稿。

義大利女生的第一場戲是這樣的：媽媽和女兒在家吃早餐。媽媽接連開口問：「阿歷，妳今天晚上幾點會回到家？」「阿歷，妳明天的功課寫完沒？」「阿歷，妳再不出門要遲到了。」而女兒有一搭沒一搭的回話。

波蘭老師的評語是：看不出母女關係，媽媽跟女兒說話何必講完整句子，也許「幾點回來」就夠了，或者用更間接的方式說「我今天晚上要煮肉丸子」之類的。另，整段對話幾乎沒有提供任何新訊息，也沒給人物性格加料，講的都是觀眾已經知道的，那講它幹麼。

我想到的辦法是，讓這個媽一開口說「阿歷，妳……」，這女兒就自動反射把整個句子說完，以示：一，她完全知道她娘要說什麼，聽到都會背了，二，她娘說的這些她完全不想理會，就算她會背。

科科。我果然是比較會改別人的材料，比較不會生自己的東西。