我未曾有的

我未曾有的 【鹿苹】

我未曾有的女兒
傾心一個男子
她住在兩頭都有潮汐的島嶼
聽海浪觸碰火勢的聲音
她說她相信
零以外的數字都不合邏輯

像她與她母親的關係
像她髮梢裡透出的早晨

我那未曾有過的女兒
她哭泣時我曾看見
紅寶石的顏色

她奔跑時我曾聽見鷹的翅膀

我該裝作懂得
她睡夢中的太陽與砂礫
她的零
與其他的 零 零 零

我該裝作認得
宙斯與號角的符號
當輪子滾在雲邊
她的裙襬是拉不住的旌旗
擊鼓手與風齊頭糾纏

我該裝作相信
我有這樣一個女兒
是我未曾擁有
卻即將愛戀其他男子的女孩

【2006/07/20 聯合報】 ＠ http://udn.com