活力早餐的假象

早餐看起來多麼有活力。事情的真相卻是，我睡不著，強迫自己看書也沒用，淚水阻斷睡眠，但明明什麼屁也沒發生。第一次覺得自己生病。


通心粉：45元/包（我買貴了，全聯社有39元的牌子）。已經煮三次x兩餐，應該還可以煮一餐。
蕃茄：媽媽給的，免費；洋蔥半顆：5元
紅醬、鮪魚：前天煮義大利麵剩的；玉米粒：上禮拜煮湯刻意留的
乳酪絲：特價品，79元/300g. 偷工減料估計可焗10次。

難眠的理由

我害怕現在這樣的狀態會一直持續下去。

廢墟不復記憶

很久沒走進華山。今天和老闆到烏梅酒廠拍佈展。下車後走不到十公尺就覺得：這地方的廢墟氣質真是消失殆盡。新鋪的草皮，整齊的圍牆，毫無氣味的藝文咖啡廳。這樣就一點也不好玩了。板橋酒廠、華山、松菸，廢墟毒瘤要不拆除，要不就得成為城市版圖可消費的一部份。心中不禁懷疑現在這樣搞和蓋大樓有何差異？

老闆直覺：「你多久沒到華山了？」是很久沒錯，變成現在這樣，也沒有動力再踏進來了。

第一次到華山是因為拍劇場演出。後來和某人勘景時來過，自己背單眼相機來過。對這個地方有感情，大概是因為學攝影學照相都在這裡張開眼睛。

來自金六結的質疑

身在新兵訓練中心的弟弟很聽話地以華康少女字寫信給我。

「姊姊，你在做什麼？當別人問起我的家人、兄弟姊妹在從事什麼？或是填家屬資料時，我通常不會回答，讓我不禁質疑：我們是家人嗎？」

第一個問題，可能和暑假的拍片經驗有關。該劇組有幾名工作人員曾和我共事或有一兩面之緣，弟弟身份暴露之後理所當然問起我的下落。——沒什麼好說的，我還沒改行，又不想為五斗米而忍受連續劇。「我在拍紀錄片。」這句話愈講愈心虛，沒有作品，好像沒法證明自己的確存在。

第二個問題，我倒想反問，弟弟你對家人的想像又是什麼？

小時候我對於如何填寫家長職業欄也有著深深的疑惑。我父的職業型態不在我們的認識裡，我覺得那是因為工人文化在整個社會的缺席。小學三年級國語課本連著三課上我的爸爸是農夫、是漁夫、是軍人，「天這麼黑，風這麼大，爸爸捕魚去……」小學生琅琅上口，但奇怪工人這麼普遍廣大的階級，沒有被教科書介紹過。勞動階級之中，到固定公司工廠上班的很容易理解，開計程車提供服務的也不難解釋，但是對於父親工作之地點換來換去，從來不知老闆是誰，我也和弟弟一樣，每每語塞「不會回答」。

要到很後來我才知道什麼叫承攬關係。A工程建設完畢就到B工地報到，C工頭最近在三重埔欠人手或D朋友打電話來邀約，自然就移動到下一地點，無固定工作場所或雇主可言。雖然國小校園裡就有建設新大樓的工地，國中教室還會聽到旁邊工地傳來廣播聲：「阿不拉！阿不拉！等一下再拿兩個便當上來。」據此可以生動想像保麗龍盒控肉便當、塑膠袋熱湯、維大力擺在一起的畫面。工地生活，明明和人群這麼近，認知上卻非常遙遠。

妙的是如今我的工作型態和包案工人相去不遠，皆屬於無一定雇主的by case範疇。只是我做的這一組，通常沒有工頭，工作內容偏又容易得罪製片（包商），謀工作，難難難。

自我感覺不良

2004-11-14

初次田野。萬分猶豫地跟著去中正廟找民眾「試溫度」。我好像沒有想像中語塞，面對陌生人至少可以扯三分鐘，但是，講不下去的時候，還是不知如何化解場面尷尬。

觀察同伴的談話，她的策略比較是喚起對方的公民責任，問：你對什麼事情有感覺？你可以做什麼、你想怎麼做？

回來團體後很匆忙地交換意見（深深覺得我沒辦法像那些老師們那麼樂）。主持人建議，碰到政治冷感的人，也許不一定那麼快要求他有所行動，可以多談談冷漠麻痺痛苦種種。——可是對我來說，既是漠然就是連講都不想講了，巴不得避開這個話題，一點也沒有興趣談下去，實在沒有什麼好交換的。

從一開始的內部討論，到後來的學習論壇，「今年」或「三一九」這個時間點似乎一直是重要的背景因素：「今年的政治情勢」讓人更加鬱卒，「三一九之後的政治情勢」令人愈發苦悶……。而我感覺不出此時間點前後的重大差別。

2004-11-21

約好上午十一點討論活動分工。緊接著下午一點的例行論壇。

論壇進行到三分之二時，插入一個案例報告，案主在現場看起來很平靜，但據FP的描述，她的憤怒曾經在辦公室爆發出一種誰也接不住的復仇能量，這次案例會出現在論壇，看來也是夾在選舉和組織工作中間的FP被逼到絕境，而不得不出此下策。

偏執的能量。希望這股力氣可以把她自己帶往寬闊的地方。何苦去逼這種渺小的社運組織和苦悶的組織工作者。

傍晚為製造畫面，又號召眾人上街田野。因人潮奚落，結伴成群讓人心生抗拒，反而不能壯大聲勢。提早落跑回定點，和不熟的小女生聊天，自我感覺頗為不佳。