位置

接連幾個星期參加座談和交流，一再面臨自我敘說的困境。開始明白為什麼會有官方說法這回事，認真回答每個問題（例如：你好嗎∕最近在忙什麼∕他為什麼離開你∕人為什麼拍電影），在這個不熱衷嚴肅的時代，無疑自尋死路，且往往啞口無言。

每個問題想下去都是令上帝發笑的大哉問，因此需要輕描淡寫以度過萬重山。所以實在不該苛責阿姨們面對鏡頭總上演那一百零一套哭調仔劇本：排演過的往事追憶錄可以自己把握情節起伏，笑點埋藏何處、那邊又該灑狗血，心裡無論如何有底，而即興總是冒險，冒著不知所云以及不知所終的危險，不知下一刻下一秒會挖出情緒的土石流。

週三與逗點導演見面後，感到相當沮喪。挫折感一則來自放片（再看一次，還是有修改的衝動，直想剁手指），一則來自位置的混沌不明（片子拍出來向已經信教的人宣教，有啥意思呢？）。我不希望作品只能承載這麼低限的功能，但我的立足點，確實如片子所反映的，卡在一個尷尬含糊的位置。（由是又想到，現在是一個人了。要走要回頭要挖洞活埋自己，都要自己承擔。前不著村後不著店的日子不會是一天兩天，不過是路上被蚊子咬二下窮嚷嚷個什麼啊你。）

聽見許多人說，「拍片讓我回頭看見自己」。納悶為何沒有人說回頭讓我脖子扭到，或坦承轉頭剎那自己變成了石頭人。「回頭看見」的說法太戲劇太老套太古典，我一直不願意這麼說∕做，是因為害怕公式套進去真的就會得出正解？還是我本石頭，轉頭恐怕就會碎？

當我用不太縝密的三腳貓說法敷衍問題的時候，仍偷偷探問自己心中真正的回答。我發現即便經驗值和能力值不斷增加，我就是很難面對WARU式的出發。可能這才是我拚命抱憾死不放手的癥結。